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inleiding 



Een aparte titel zul je misschien denken. 

Likdit is (bijna) een anagram voor dicUit. Een reactie op de chicklit? Niet bewust in 
ieder geval. Wij zijn gewoon vier jonge mannen, studenten, met piemels. We drinken 
biertjes. We maken flauwe grappen. Maar we worden ook een dagje ouder, serieuzer 
misschien. Daarom een serieus advies van mij: Likdit niet te vaak. 

Dan wordt de kaft slap. De inkt loopt uit. De bladzijden plakken aan 
elkaar en je vriend(in) vraagt wat er zo ligtte stinken op je bureau. Uiteindelijk zitje 
eenzaam in een hoekje te huilen. De mensen om je been willen niks meer met je te 
maken hebben en geef ze eens ongelijk,je tong ziet blauw van de inkt en je brabbelt 
fragmenten van gedichten. Aangezien de meeste adviezen vrolijk in de wind geslagen 
worden zai ik maar vertellen waar je aan begint, oftewel wat er precies te likken valt... 

Likdit staat boordevol nieuw materiaal. We willen de lezer een beeld geven 
van waar we nu staan. Waar zijn we mee bezig? Wat vinden we leuk? Je leest zowel 
gepubliceerde verhalen en gedichten als experimenten en stijioefeningen. In Likdit 
is onder andere een aantal columns opgenomen en zelfs een heus fragment uit een 
toneelmonoloog. 

Dit alles maakt Likdit zo'n 20% dikker dan Gootlanding. Meer verhalen, meer gedichten. 
Meer leesgenot kortom. Je krijgt een kijkje in de keuken van de vier afzonderlijke 
schrijvers en door de volgorde van de stukken ook een idee van de literaire hutspot die 
de Mugwumps op het podium brengen. En alsof dat allemaal nog niet genoeg is; er 
staat in Likdit een viertal portretten van de leden van het literair broederschap. In deze 
exclusieve ontboezemingen doen de Mugwumps een boekje over elkaar open. 

Ik wens je veel plezier met deze tweede verzameling werk van Bert van Beek, 
Boris Yland, Dennis Gaens en ondergetekende. 
Likdit! (nu.) 

Oscar Wye rs 



itiijn generatie 



Mijn generatie is er een van lapzwansen, 

kom, accumuleer die kennis, 

en dandy-like doen alsof je van alles weet hebt. 

Mijn genie wordt verspild, 

eike ochtend word ik wakker en wacht 

tot ik door het kabinet of Harvard, eindelijk word uitgenodigd 

voor die toppositie, ministerpost of koningsschap. 

Ik geloof wel in ambitie, maar wil er alleen niet moe van worden. 

Ik heb nooit op dansles gezeten, 

voelde me veel te goed, iedereen deed het. 

Vandaag heb ik er spijt van 

als ik Dancing on ice kijk 

en droom van ballrooms en galafeesten. 

Ik ben geen Grunberg, ik ben geen Houellebecq, 
perverselingen zijn het, vieze smeerlappen, 
mij interesseert seks geen zier, 
alleen af en toe mijn vriendin. 
De kranten praten van de teloorgang van de jeugd, 
word ik overgeslagen? Ik kan ook met computer omgaan, 
of met MSN, maar waarom, waarom mag ik me niet 
de chatgeneratie noemen? Die afkortingen ken ik ook 
BRB! LMAO! 

In mijn hart ben ik conservatief en ten minste een beetje chauvinistisch. 
Ik volg eIke wedstrijd van Oranje, maar voor voetbal voel ik me te goed. 
Ik schiet vol van het Wilhelmus en hou van Maxima, verdomme, 
zelfs Andre Hazes raakt mij diep. Voor Nederland schaam ik me niet, 
hoe belangrijk is een land nog? Europa laat maar komen, 
eIke hoofdstad heb ik al gezien. Fuck, Berlijn al vijf keer. 
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Bij eike groep wil ik horen, bij iedereen met wie ik me kan identificeren, 
paardenclub, partij, eetgenootschap, dichtgroep, 
C.O.P.S., central organization of police specialists 
fighting crime in a future time. 

Ik geloof in politick, bij elk referendum stem ik voor. Ik geloof in politick, zolang het in 
de kranten staat. Ik verzucht driemaal daags de vraag of het niet makkelijker kan. Wie 
kan serieus de AOW wat schelen. Die 6 euro betaal ik er graag aan bij, 
doe toch niet zo moeilijk, en hoezo ligt dat onderzoek naar Irak gevoelig, wijs mij 
iemand bij wie het gevoelig ligt. Bij niemand, alleen maar bij de media, zij drammen, 
drammen, zeuren door, de media maakt de politick 

En zelfs dat standpunt boeit me niet, de media invloed? Logisch, niemand is daar over 

verbaasd, niemand die het erg vindt en dat is zoals het hoort. Ja, ik beken, ik kijk eIke 

dag 

RTL Boulevard, het gezapige trekt me aan, brengt mijn hoofd tot rust, 

die show met Carlo en Irene trouwens ook. 

Behalve dat zijn alle zenders kut en ik kijk alleen naar Belgie en BBC. 

Tegen iedereen zeg ik dat ik van literatuur hou, maar ik lees zelf nooit cen bock uit. 

De Nederlandse schrijvers zijn sowieso slecht. Ja, Dostojevski, Marquez, Canetti, 

Naipaul, 

dat is kunst, echte kunst, tenminste, dat is wat de NRC schreef in de laatste Boeken. 

En de muziek dan? De muziek! Mijn leven, van mijn eerste cd tot mijn laatste mp3. 

Zelf maak ik ook graag muziek, ook ik knutsel thuis wat aan, installeerde al vijf keer 

Reason en Fruity Loops. 

Het is nou eenmaal makkelijk om, als je je generatie, of op z'n minst jezelf wil 

definieren, 

je af te zetten tegen watje in iedergeval niet bent. Wat ik wel ben? 

Heel pragmatisch en ik hou van mooic dingen. 

ik huil graag om muziek, 

ik ben melancholisch, 

ik hou van liefde, 
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en van kunst. 

Ik wil behulpzaam zijn en trots, 

en eervol en goed 

en rechtvaardig 

en rechtschapen. 

Ik ben ook maar gewoon een mens 

die zijn rug van de muur probeert te houden 

en de kogel te ontwijken. 



Dit gedicht, dat Ik uaak liue heb opgeuoerd, iA;ordt ondersteund door muziek van Hadewjych. De muziek 
werd speciaal uoor dit gedicht gecomponeerd. 
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met hoge snelheid gras 



je bent dit huis 
noch ben je de kamers 
waarin ikjaren 
heb geleefd 

je bent op vreemd terrein 
het was nooit, het past niet 
ik was hier eerst 

je bent ondergrondse hutten 

noch braakliggend land 

je bent niet de zeilboot, het water, zandbank 

je bent rokerige studentenkamers 

noch het podium zonder publiek 

niet voile zaien, niet de galmende hal van die fabriek 

je bent niet dit viees of de littekens 
noch ben je de spitse stok, het prikkeldraad 
de steen noch gooier, niet chirurgisch staal 
niet het asfalt of met hoge snelheid gras 
noch peuken, ovenroosters, noch glas 

je bent niet de woorden 
voor of nadat ik ze zeg 
je bent alleen jij 
en je staat in de weg 



Dit doet het liue altijcl goed, misschien omdat het meer rap is dan poezie. Poetische rap, dat we\. 
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oproep aait de getuige in haar zwarte jurk 



ooit stond ik in een huis 
en de kleur van dat huis was zwart. 
'waar ben ik?' vroeg ik aan dat huis, 
want ik was alleen. 

haar lach scheurde het donker aan kleine stukjes. en de kamer werd grijs. 
een 60 watt peertje stal het licht uit haar lach. 
zwart was niet langer de kleur van dat huis, 

ooit stond ik in een huis 

en de kleur van dat huis was grijs. 

*kus je me?je bent zo mooi' vroeg ik aan dat huis, 

want ik vond haar zo mooi. 

Iktuitte mijn lippen naareen deuropening- 
Maar ze schudde haar hoofd 
en opende haarfraai zwartomrande ogen. 
Ze had lichte viekken op haar gezicht. 
grijs was niet langer de kleur van dat huis, 

ooit stond ik in een huis 

en de kleur van dat huis was wit. 

*zal ik je genezen?' vroeg ik aan dat huis, 

want er vormde zich een traan in haar ooghoek 

of een raamkozijn 

ik wilde haar bevrijden van wat er in die meisjesogen lag 
maar ze neigde haar hoofd weg en floot een melodie 
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handschriftafflrmatieCsl 



mijn nieuwe s 

is rock-*n-roll 

mijn nieuwe s is 

net geen 8 

met streepjes aan de zijkant 

de nieuwe s 
zegt dat ik zelf 
wel bepaal of ik 
dood wil aan de drugs 
de nieuwe s is vet 

de s 

zegt dat jazz voorbij is 

'we hebben de blazers 

tot koperpoeder vermalen', dat zegt de s 

ik ben stoer ik ben rock en ik ben net geen 8 

met streepjes aan de zijkant 

ik ben nieuw, ik rol en ik bepaal zelf wel of ik vet ben 



Dit gedicht uerscheen eerder in Meander 326: Tot koperpoeder uermalen. 
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rock-'n-roll 



Mijn nieuwe stiji is scherp. 
Mijn nieuwe stijI is strak in pak, 
schouders naar achter en kin omhoog. 

De nieuwe stijI zegt daadkracht. 

De nieuwe stijI zegt doelgericht en trefzeker. 

De nieuwe stijI zegt schot in de roos, missie geslaagd en tjakka! 
De nieuwe stijI is succesvol, creatief en een beetje speels. 
De nieuwe stijI is geil. 

De nieuwe stijI zegt dat talent slechts een voorwaarde is. 
De taptoe klinkt en de strijdhoorn wordt geblazen. 

Ik zeg schot in de roos, missie geslaagd en tjakka! 
Ik zeg succesvol, alert, ondernemend, sterk. 
Kraakhelder, attent, komt ter zake, scherp. 
Ik zeg nee. 

De taptoe klinkt, de strijdhoorn wordt geblazen. 

Ik ben scherp, ik ben strak in pak, mijn schouders staan naar achter, 

mijn kin omhoog, 

ik ben creatief, ik ben speels en ik bepaal zelf wel 

of ik rock-*n-roll ben. 
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victor invitus 



1. INTRODUCTIE 

VICTOR (Latijn) DE OVERWINNAAR 

INVITUS (Latijn) NIET WILLEND 

hier vond ik mijzelf 

victor invitus en zijn botte zwaard 

dat viees openrijt en schedels kapot kapt tot splinters 

ik zwaaide ermee naar het niets 

als een wildeman bezeten 

zwaaide ermee en 

doorkliefde de lucht 

ik doorspietste duizend onzichtbare vijanden 

sloeg hoofden eraf in vlagen van onbeheersbare razernij 

of verstandsverbijstering de laatste afrekening nabij 

ik scheidde het koren van het kaf 

strijdkrachtig tot het bittere eind 

scheidde de dag van de nacht 

schaduwbokser noemden ze me 

victor invitus 

de verdwaalde prins 

de verloren zoon 

de ongeboren vrucht 

zo gonsde die enkele rake klap jaren later nog na 

ik liet harten sneller kloppen bij het rollen van mijn spierballen 

vol verwachting v\/erd ik gevolgd door hoge ogen 

hoge heren (met een zwak voor de jongensjongen) 

met lage stemmen 

spraken plechtig mijn naam 
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Victor mvitus 

daar komt hij 

schone vrouwen met rode wangen verlangden mijn zaad te ontvangen 

hij gaat het maken 

wacht maar 

hou hem in de gaten 

en ik later 

het schaamrood op de kaken 

game over 

fantasierijk maar komt niet tot handelen 

de plaat bleef hangen 

hij is in cirkels aan het wandelen 

een standbeeld wordt onthuld 

er wordt gelachen: 

een kleine bronzen jongen op de startblokken 

die niet in het diepe springen durft 

wanneer ga je zwemmen victor? 
wanneer neem je de sprong? 

ik zwaaide en zwaaide naar alles en niets 

tot ik uitgeput neerzeeg 

hijgend in het droge zand 

huilend aan de waterkant 

mijn hand een grote open blaar 

het strand leeg en verlaten 

het water donker en diep 

geen monster van loch ness 

geen zwaard 

geen ridder 

geen strijd 
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geen queeste 

louter oefening 

losse flodders 

plastic zwaarden 

en 

koude oorlog 

schijnbeweging en schimmenspel 

twijfelachtig onnauwkeurig 

en oneindig discutabel 

*fuck it* 

ik heb geleefd 

urenlang gezopen 

nachtelijke dwaaltochten afgelegd 

op zoek naar wat? 

ze zagen me lopen 

victor invitus de rusteloze 

de scherpe tong van een lallende dronkeman 

brabbelend brabbelde ik mijn manifest 

zondertot een kern te komen 

vol onbegrip huilde ik naar de maan 

tot ongenoegen van de buurtbewoners 

ik liet de wolf in me los 

moordlustig op pad 

maar durfde niet te bijten 

geen vinger aan de trekker 

geen slachtofFer in het vizier 

niet schieten 

niet springen 

niet slaan 

maar wachten 
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hier vond ik mijzelf 

op mijn strijdros/hobbelpaard 

rottende hektor zijn hout vol wormen 

en ik 

ridder/schildknaap invitus 

victor 

METZIJNSTAARTTUSSENZIJN BENEN LIEPHIJ NAAR HETALTAARVAN DE 
HOOGPRIESTERES 

MIJN NAAM IS VICTOR INVITUS 

IKKOM HIEROMTEWINNEN 

ZEGMIJWAARDEGRAALISTEVINDEN 

WELK HOOFD MOET IK BRENGEN 

WEAPONS OF MASS DESTRUCTION 

OFEEN PRINSESOMTE REDDEN 

WHAT IS MY CAUSE? 

WHEREFORE AM I HERE ATTHIS ALTAR OF EMBROGLIO? 

ANSWER MY CALL 

I AM LOST 



Ondertussen ratelt mijn machine onvermijdelijk verder 

Victor invitus model i.o 

Riktiktik met een beetje olie erbij de raderen werken 

Er komt rook uit dat gat in het bovenste deel 

Dat is de mond 

Alle onderdelen functioneren naar behoren 

Mond kont pik maag huid ingewanden 

spieren hart en twee handen 

en de zintuigen 

Vooral de hersenen nietvergeten 
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Waar dient deze machine voor? 
Waar is hij voor gemaakt? 

victor invitus 

ademt slechts mogelijkheden 

beweegt zich in een willekeurige richting 

als 

of 

als 

behalve 

of 

en 

misschien 

maar 

ik zou 

dan 

toch 

ik wil 

ik kan 

als 

soms 

maar 

behalve 

alleen 

als 

ooit 

op voorwaarde dat 

gisteren 
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3[isteren liep ik zo 



maar morgen zo 



en vandaag zo 



Deel van een toneeltekst. 
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piepers jassen 



kijk maar niet de andere kant 

op pelgrim met je stukgescheurde hemd 

je hoorde zeker van verre al het zwiepen van de zweep? 

striemen van slome koordslagen smeekten zich om je schouders? 

je droomde zeker je ruggenhuid tot repen 

geslagen bloedend uit je wonden als een tamme ree 

tandvlees 

wit weggetrokken de lappen van 

je mond in grimas van visdraad 

maar waar was je toen 
onze maagd je nodig had? 

klom je maar uitje rotskloof, pelgrim 
toen de leeuw trots door het dorp liep 
kaken malend op beenderen merg 
en schuim op de hoeken van zijn mond 
nu resten ons alleen nog grijze wijven 

daar ben je dan metje stukgescheurde hemd 
klim maar weer je rotskloof in, en gauw 
kijk nog maar naar onze vieze huid onze 
grijze wijven en grien een beetje 

klim toch in je rotskloof en 

beween ons maar of wat 

maar licht je hielen 

hier is je kruishout al verbrand 

bij de hutten om onze piepers op te koken. 
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naar voren 



Door het grom en bonken van de motor, 
was de schreeuw niet meerte horen, 
toen jij vannacht je van het dek afstortte. 
De stroming trok genadeloos, 
je jurk sleurde langs de stranden 
langs de kade van de waal 
in de richting Noordzee. 

Voor de kou moet je niet bang zijn, 

vingertoppen rimpeling, 

je lichaam zai verdoven, 

rilling of verstilling voel je zo meteen niet meer. 

Maar hoe koud is water in de lente, 

de zon al ruimschoots aan de hemel, 

het is al lang weer opgewarmd. 

En zo verontrustend is het water niet, 

het wervelt om zijn as, 

draait en keert de stroming, 

maar de bodem die blijft stil. 

Hoe onschuldig is het water eigenlijk, 

wuivend op de wind, 

het is net een warme deken. 

En waarom die angst voor grote stilte, lief, 
je vader verdronktoen je nogjong was, 
zijn lichaam ligt diep in de onderstroom, 
het is net alsof je thuis komt. 
Een familiefeest of theevisite 
herinneringen al lang vergeten, 
lief ik brengje terug. 

Hoe kan je bang zijn, 
waarom schreeuw je als je valt? 
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Zwarte rook, de lucht van teer en kolen, 

hydraulisch pompen stuurt de boot vooruit, 

snijden door het water 

en op het achterdek hoort niemand je nog schreeuwen, 

en zai niemand je nog missen. 

Wil jij het water niet in vannacht, 

dan duw ikje er in. 

Verdrinken is geen zielloos sterven, 

het is ten onder gaan en nooit verloren raken. 



Dit gedicht is geschreuen uoor het muziekstuk 'Prone', van Hadewjych. Het schrijuen van dit gedicht begon 
met de muziek. Het is een reactie op 'Mijn Generatie', iA;aarbij de muziek na de tekst geschreuen werd. Dit 
stuk is geVnspireerd op de stiji uan John Donne. 
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thee 



Het is eigenlijk helemaal niet zo verwonderlijk, als je hem kende. Bram Hertz 
bestudeerde dagelijks water. Je hebt mensen die bijjazz zweren en dan eike plaatvan 
Monk of Miles luisteren van voren naar achteren en andersom. Ik ging er eigenlijk 
altijd van uit dat het bij Hertz om iets dergelijks ging. Die mensen met hun jazz, die 
horen van alles in zoiets simpels als een modulatie. Zoiets dacht ik, had Hertz met 
water. Je hebt mensen die dan ook zelf jazz gaan spelen. Zo was hij niet, dan was hij 
wel surfer geworden, of maritiem bioloog. Nee, Hertz keek gewoon eIke avond naar 
water. Zoals boeddhisten dat waarschijniijk ook doen. 

Het begon met gewoon een kopje op tafel. En dan een half uur per dag. Een half uur 
werd al snel een uur en het kopje een glazen schaaltje. Dan kon hij het van alle kanten 
bekijken. Op mijn advies kocht hij van zijn vakantiegeld een glazen tafel, die hij in het 
midden van zijn studentenkamer had gezet. 

Het is begonnen toen we allebei een jaar of drie studeerden,toen we zeg 
maar halverwege waren.Toch al. Hertz z'n cijfers begonnen voor het eersttegen te 
vallen. Eerst hoefde hij nooit zo veel te doen om er met een zes van af te komen, maar 
het laatste halfjaar had hij geen enkel tentamen gehaald. Hij was stellig van mening 
dat *er te veel is om te weten.' We zouden allemaal dood gaan voordat we iets zinnigs 
over deze wereld te weten waren gekomen. Ik had hierover gelezen en ik weet zeker 
dat Hertz had wat ze in mijn DSM IV een 'depressieve episode' noemden. In groepen 
praatte hij bijna nooit en soms mompelde hij stil voor zich uit. Ik had zo'n lijstje en 
Hertz voldeed aan iets van vijf van de acht symptomen. 

Net toen ik besloten had, dat ik hem naar de studentenpsycholoog wilde 
sturen, stond hij opeens helemaal vrolijk voor mijn deur. Mijn bel was iets van vijf 
keer achter elkaar gegaan en ik had me voorgenomen de persoon beneden voor de 
deur eens iets uit te leggen over manieren. Daar stond Hertz met een glimlach die 
breder was dan mijn hoofd. Hij stormde langs me naar binnen en rende de trap op. 
Halverwege de trap riep hij: Ik heb het. Ik heb het gevonden!' 
Ik liep een beetje overdonderd achter hem aan. Bij mijn deur stond hij te wachten. 
'Wat heb je?', vroeg ik, terwiji ik naar binnen liep. 
*De opiossing voor het te weinig weten.' 
'Wat?' 

'Eerst een glaasje water.' 
Ik dacht dat hij dorst had van de manier waarop hij de trap was opgerend, maar het 
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zat toch anders. Trots hield hij het glas water omhoog en deed hij zijn opiossing uit de 

doeken: hij zou water gaan bestuderen. Ik dacht dat hij biologie ging doen of zo, maar 

nee; hij ging gewoon eike avond een half uur naar water kijken. 

'Ik bedacht me dat water alomaanwezig was. Weet je dat driekwart van de aarde uit 

water bestaat?', vroeg hij alsof hij dat voor het eerst gehoord had. Ik knikte. 

*Nou, dat leek me dan het aangewezen object om iets van te weten.' 

Hij zweeg even. 

Ik denk dat er iets groots uit te leren valt', zei hij toen opeens en keek vol 

bewondering naar het glaasje water. 

Hoewel ik die meditatiesessies een beetje vreemd vond, was ik blij om te zien dat het 

beter met hem ging. Tijdens het uitgaan ging hij ook steeds meer water drinken, wat 

op zich geen kwaad kon voor Hertz. Ik dacht ook nog even dat het een soort geniale 

versiertruc was, maar elk meisje dat hem aansprak verveelde hij dood met verhalen 

over water. Zijn cijfers werden ook beter. Misschien dat zijn concentratie erop vooruit 

was gegaan of zo. In ieder geval was hij opeens afgestudeerd en moest ik nog drie 

vakken doen, waaronder een uit het tweede jaar. Om van een scriptie nog maar te 

zwijgen. 

Daarna hield het niet op. De glazen schaaltjes werden kommen en de kommen 
werden doorzichtige emmers. Opeens was het gewoon weer een koffiekopje. 'Bij 
water maakt het niet veel uit ofje nu veel of weinig ervan hebt. Of hoeje er naar kijkt; 
er verandert niets wezenlijks. Water is water', zei hij. Ik dacht dat dat dan eindelijk zijn 
grote inzicht was. Het was immers catchy, en best wel zen en met een beetje fantasie 
een metafoor voor van alles. Maar hij stond erop dat dat het niet was en bleef eIke 
avond naar dat water staren. 

Ik zag hem alleen nog voor onze maandelijkse dag winkelen in de stad. Hij 
probeerde wel, op mijn verzoek, er zo min mogelijk mee bezig te zijn, maar als we 
dan een winkel binnenkwamen die zo'n watercooler had, was het einde zoek. Hij pakte 
dan zo'n bekertje en hield het de hele tijd voor zich uit. Als ik hem dan om zijn mening 
vroeg, knikte hij en mompelde *ja ja, mooi hoor.' Niet zelden kwam ik er thuis achter 
dat hij mij met een crime couture naar huis had gestuurd. 

Voor zijn laatste verjaardag kocht ik een sleutelhanger; een buisje met water. 
Hij was er dolgelukkig mee en bleef er de hele avond naar staren. Ik heb me toen 
maar zelf naar buiten gelaten, nadat alle andere gasten al uren weg waren. Het was 
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wel vreemd, maar ik had in ieder geval het beste cadeau. 

Het is niet zo verwonderlijk hoe hij aan zijn einde kwam. Drie jaar geleden is het nu. 
Samen met zijn zus bezoek ik het graf eens per halfjaar. Zo ook vandaag. Ik giet dan 
altijd een beetje water over zijn graf. Bram Hertz bestudeerde dagelijks water in de 
hoop dat hij er een inzicht uit zou krijgen. Misschien is het hem wel gelukt . 

Voor me op tafel staat een kopje heet water; in mijn hand een theezakje. Ik vraag me 
af of ik thee moet zetten of het water moet laten afkoelen. 
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Wij hebben de heuvels onder het blauwe licht beklommen. 

We zijn langs de hekken van het vliegveld gelopen / wij hebben de heuvels onder het 
blauwe licht beklommen/ hebben de ideale hangpiek voor scooterjongeren gezien/ 
hebben ons op bouwterreinen begeven/ verboden voor onbevoegden / nog nooit had 
ik op de rupsbanden van een hijskraan gestaan/ ergens boven ons zetten vliegtuigen 
de landing in/ wat is de essentie van een Vinex-wijk? / als we over het stalen geraamte 
van een trap naar boven wandelen / de ingang van een toekomstig kantoorgebouw/ 
dit betonnen construct van lege ruimtes / groot en open waar ramen komen / dit is de 
rand van de stad/ dit is de economic van een luchthaven/ en alles is nog stil nu. 
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bezet gebied 



onze benen over de rand van het perron geklemd 
kijken we langs het spoor dat van eike bestemming 
een verdwijnpunt langs een vluchtlijn maakt 

kijken in de trein naar een dwarsdoorsnede 
van steden die als kralen aan het spoor 
worden geregen totdat de knoop compleet is 

komen overal langs iets ander glas in hetzelfde beton 

spiegels voor wolkenkrabbers en kranen 

een enkele helikopter en een blauwdruk voor later 

leven in steden gegijzeld door morgen 
eIke bouwgrond bezet gebied 
prikkeldraad de rode lijn 

lopen over ruitjespapier en rijden over 
steeds nog niet gesleten asfalt 
eeuwig onslijtbaar asfalt 

en wij met onze benen geklemd om de rand van het perron 
zoeken ons verdwijnpunt langs een vluchtlijn 
en praten van bestemming 



Dit gedicht maakt dee! uit uan Fremdkorper, een e-book uan mijn hand, met foto's naast regels uan 
het gedicht. Ik w;ou het toch ook nog een keer graag sec gepubliceerd zien. Het is bijna ziekelijk hoe 
programmatisch dit gedicht is. 
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bob ross en ik tegen de wereld. 



Wij wanen ons revolverhelden 
Hoor maar: 

Beng! Die is voor jou, Bob! 
Beng! En die voor mezelf! 

twee losse flodders weerklinken 
in de koude woning van hun hart. 

Voor eike bovenkamer een. 

Het Smith 8( Wessont van de muren. 

De hulzen zinken langzaam in de afvoerput 
maaralle luiken blijven lijkendicht. 

Ons wordt geen straaltje licht 
gegund geen vergezicht 
van sneeuwiandschap 

we trekken moedeloos een 
slaapzak over onze hoofden 
worden uitgelachen door een hartklep. 

'Hahahaha', buldert het in de kamer 
verslagen vallen we in slaap 
ooit komt onze dag dan rennen we 
gillend rond metglimmende pistolen 

bob ross en ik 
en steken we onze 
happy little tree in hun 
viezig Van Dyck brown. 
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gary Jenkins 



wat denk je ervan, Gary? 

Kom opijij en iktegen Bert en Bob. 

Fuck revolvers! 

Wij kruisen degens met tec negens 

en om ons te verzekeren van de zege 

hier en daar een mijn. 

Verven we het slachtveld in 

prachtig karmozijn. 
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bert van beek 



Het verhaal gaat dat Lao-Tzu nooit een letter geschreven zou hebben, als er niet een 
grenswachter was geweest die hem vroeg om zijn leer op papier te zetten. Bij Bert is 
er sprake van eenzelfde soort toeval. Als hij niet 's ochtends bij het lezen van de tekst 
op zijn pak Brinta besloten had om schrijver te worden, waren de Mugwumps wellicht 
een organisatie van een heel ander soort geweest. Een boeren-vrijmetselaarsloge was 
een van de mogelijkheden geweest. Met alle leden in bruine overals en rare rituelen 
omtrent zombiefilms. 

Eeuwen later is de Tao Te Ching van Loa-Tzu de basis van de taoTstische 
canon. Zoiets zie ik bij Bert ook nog wel gebeuren. Op de een of andere manier 
hebben zijn teksten een mystieke aura van een leer die tand des tijds doorstaat 
en pas jaren na zijn creatie volledig begrepen wordt. In die zin is hij een soort van 
Shakespeare, maardan ranziger. Een ranzige Shakespeare. Kostuumdrama's waarbij 
de kostuums als eerste van het toneel verdwijnen. 

Van Lao-Tzu wordt ook wel eens beweerd dat hij nooit echt bestaan heeft. 
Dat het meerdere mensen zijn geweest die de Tao Te Ching hebben geschreven. Maar 
Bert is gewoon Bert. Een lange kerel die lange lappen tekst schrijft met hoofdrollen 
voor vulva's, ikea-kasten, wulpse teven der wellust en Bob Ross. Bert lalt ook heel snel 
als hij biertjes drinkt, maar dat terzijde. Bert schrijft gewoon heel belangrijke teksten. 
Toekomstige generaties rekenen op Bert. En het is belangrijk dat we Bert lezen. 
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de blinde 



Ik doe de deur van de flat open. Het plein baadt in ochtendlicht. De boom midden 
op het plein -modderig en onbebladerd- doet dienst als fietsenstalling. Uit de 
flat tegenover me stapt een vrouw, ze heeft haar handen voor zich uitgestrekt en 
loopt langzaam het plein op. Ik laat mijn fiets staan en loop naar haar toe. Op haar 
avondjurk zit een chocoladeviek naast haar rozenkrans en ze heeft haar schoenen 
verkeerd om aan haar voeten. Een surveillancecamera houdt de lens op ons gericht en 
stopt met zoemen. 

De vrouw gromt en wijst naar mijn sneakers. *Je wil zo in de hemel komen, he?', 
vraagt ze met schuim op haar mondhoeken. Ik word bang voor haar, maar kan niet 
wegrennen, want ik heb bij het opstaan scherpe kiezelstenen tussen mijn tenen 
gedaan. Ze speelt haar rol als profetes vol overgave, zoals ze haar vinger voor mijn 
gezicht been en weer zwaait. Er stopt een sportauto midden op het plein en de vrouw 
stapt in. Ze verdwijnt in de stoet verkeer die iedere ochtend om de flats been zwermt. 

Een paar weken later zeg ik tegen een vriend op een feest dat ik niet meer weet 
waarom ik toen moest huilen, maar dat het iets met de flats te maken had en de vrouw 
en de verstopte wegen en dat de wereld om me been steeds maar verandert terwiji ik 
altijd dezelftle blijf. 

de lamme 



Ik pak de lamp en zet hem op de kist, ruim een meter hoog en twee meter diep. Van 
ruwe planken aan elkaar getimmerd ruikt bij naar bout, naar de zee en urine. Mijn 
vrouw en ik trofFen de professor aan in Parijs, tegen een vuilnisbak geleund. Hij pofte 
tamme kastanjes in een winkelwagentje en verkocht ze met blauwe handen aan 
voorbijgangers voor een halve euro. Hij had Middelnederlands gegeven, beweerde hij 
later bij ons aan boord. Het droevige van het verhaal is dat onze professor niet beter 
weet dan van die grove taal tegen me uit te slaan. 

Ik zeg 'en nou afl<oelen' tegen de prof, plof naast de kist neer en maak hem open. De 
hongerige herdershond rilt wat en rent op natte poten het vooronder in. Ik moet het 
beest niet, hij beet me ooit in mijn kuit. Ik loop er nog altijd moeilijk van. Desondanks 
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zing ik op mijn hardst en sla op mijn dij dat het kletst en tot de tranen over mijn 
wangen lopen. 

genesis 



Het is zondagochtend als ik in alle vroegte bij het huis aankom en mijn Batavus 
aan het witte tuinhek vastmaak; er wordt gejat in deze buurt. Er missen een paar 
pannen van het dak, de verf van de rode deur is wat gebladderd en de gordijnen van 
de woonkamer zitten dicht. De bel voelt vettig aan. HIJ krijgt natuurlijk ook massa's 
bezoek. Ik veeg mijn handen aan mijn broek. Geen gehoor. Na een tijdje bel ik nog 
eens en weer krijg ik geen reactie. Ik loop achterom. De twee bomen in de tuin 
staan er treurig bij. Ik probeer de bruine keukendeur. Die is wel open. De tegeltjes 
met wijsheden hangen gecraqueleerd aan de wand. Een verstandig mens gaat de 
levensweg omhoog, zo ontwijkt hij het dodenrijk beneden. Ik moet toegeven dat 
ik me er meer van had voorgesteld, toch knikken mijn knieen. Ik heb meegedaan 
aan een quiz georganiseerd door een muesli-merk en gewonnen. Als prijs mocht ik 
HEM in levenden lijve een vraag stellen en krijg ik mijn leven lang gratis muesli. Via 
de intercom hoor ik: 'Loop maar door naar boven hoorjohan de Bruijn.' Ik had het 
kunnen weten, dat H IJ dat wist. 

HIJ is 1.67, weegt 84 kilo, aan zijn kapsel mankeert niets. Elk gitzwart haartje zit perfect 

op zijn plek. Zijn hoofd glimt van de brylcreem. Zijn linkerbeen is langer dan het 

rechter. In een zonnebankbruin gezicht lachen hagelwitte tanden me toe. 'Gershom 

Goldbaum. Ga zitten', en HIJ wijst me een comfortabele bureaustoel van leer. 

'Nooit geweten dat U in Nieuwegein woonde', zeg ik terwiji ik de kamer rondkijk. 

Op een tafeltje staat een zwart-wit foto van een man en een jongen die gekleed in 

geitenvellen een berg opiopen met op de achtergrond een ram die met zijn hoorns in 

een struik verstrikt zit. 

'Nu dan. Voor de draad ermee, jongen', zegt HIJ. 

'Ik kan aan de consistentie van mijn poep merken hoeveel stress ik heb gehad die 

week. Hoe gestresster, hoe harder. Het allerergste is zo'n keiharde bol, hebt U dat wel 

eens gehad? Zo'n bol?', zeg ik. 

HIJ zucht, en knikt. 'Inderdaad jongen, dat is lijden voor je kunst', zegt HIJ. 
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vergeet maar 



De wereld vervreemdt zich van mij, 

steeds verder, 

zijn pogingen mij 

helemaal alleen achterte laten 

herken ik patronen 

van vergeten pennen, 
vergeten namen 
verloren teksten 
en gedichten die opeens 
niet meer zijn wat of 
waar ze waren, 

van mensen die nog in weinig 
lijken op mijn herinnering, 
of van gesprekken 
die ik steeds opnieuw voer 
en steevast weer herhaal. 

Ik zai de wereld missen 

maar het langzaam verdwijnen 

is niet wat mij bang maakt 

het is de vraag naar wat er overblijft. 
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het lijden van de ware schrijver 



Voor onze binnenkort te verschijnen tweede bundeling werk (die je nu in handen hebt) 
schreven we alle vier een kort stuk over elkaar. Een literair portret. Dat was interessant 
en best een beetje spannend eigenlijk. Hoe zou ik uit de bus komen? 
Mijn goede vriend Boris zette mij neer als het enfant terrible van de Mugwumps. 

TerwijI de schrijvers van vandaag zich beroepen op de stille 9 tot 5 mentaliteit, weet 
Oscar wat een echte schrijver is. Eike keer als ik een tekst van zijn hand lees, vraag ik 
me af hoe ik ooit heb kunnen twijfelen aan de simpele waarheid dat schrijven niet kan 
zonder zelf te lijden en te leven als je personages.' 

Wei, wat zai ik zeggen? Ik zai niet ontkennen dat ik een snoeperd ben of dat ik 

regelmatig een nachtdienst draai op een sixpack of twee. Het goede leven is mij niet 

vreemd. Ik geniet van vrouwen. Ik dans graag. Ik ben een vrije vogel. Maar, maakt dat 

mij tot een ware schrijver? 

Schrijven is iets wat je doet denk ik. Je leeft geen nachtleven omdat dat je schrijven ten 

goede komt.Je drinkt gewoon graag. Een echte schrijver schrijft graag. Punt. 

En dat lijden dan? 

Ik ben er zo onderhand over uit dat met een kater tot twee uur in je bed liggen niks 

met lijden te maken heeft, behalve als je hoofdpijn hebt dan. Al die dingen maken mij 

geen ware schrijver vind ik zelf Maar wat wel? 

Of ik het in *De wereld van Sofie'(van Jostein Gaarder) heb gelezen of dat iemand het 

mij vertelde toen ik een blauwe maandag filosofie studeerde weet ik niet meer precies. 

Je moet je een wit konijn voorstellen. Dit konijn staat voor de wereld waarop wij leven. 

De meeste mensen zitten dicht in de vacht van het konijn, vlak bij de wortels van de 

haren. Er zijn 00k een paar mensen, en dit zijn er maar weinig, die helemaal aan de 

buitenkant van de vacht zitten, aan het uiteinde van de haren. Dat zijn filosofen. 

En daar zitten schrijvers 00k. Op het randje. Ze kijken van een afstandje naar de rest. 

Ze zijn buitenstaanders. Ze doen dingen anders. Ze hebben onverklaarbare tegenzin 

bij alles wat naar standaard riekt. Ze willen niet commercieel denken. Ze willen daar 

boven in die haar zitten en naar beneden kijken en vertellen wat ze zien. Ze lijden de 

wereld. Daarmee doen ze geen concessies en tegelijk een van de grootste die je kunt 

maken. Ze kiezen ervoor om buiten de standaard te leven en te werken. Ze kiezen 

ervoor om ware schrijvers te zijn. 

Column uoor Club Propaganda (wjwjiA;.clubpropaga nda.nl) 
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als de stad 



als de stad een vraag is 

hebben we de verkeerde antwoorden gegeven 

als de stad een vraag is 
zijn de antwoorden vol 
raadselachtige retoriek en 
voorlopige formuleringen 

slipvrije parken met steriele schommels 
rauwe randjes zorgvuldig weggeslepen 

winkelketens als een machinaal gestoken 

lappendeken gedrapeerd rond het centrum 

in een wedstrijd wie er het hardst kleurt 

wie het meest verzadigd spelt 

een propvolle slagzin 

die morgen terugbrengt tot vandaag 

totdat er niks meer 

over is 

voor de 

overkill 

alleen soms een oude partizaan 
met een halve sigaar 
constant op aan. 

als de stad een vraag is, 

zijn er onvoldoende goede antwoorden 

als de stad een antwoord is, 
wat hebben we dan gevraagd? 
of zijn we beetgenomen 
in de trant van 
een op de twintig bellers 
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en zelfs dan 

alleen als je de kluis kraakt 

maar de stad is een vraag 
en als de stad een vraag is 
kunnen we goed iets beters verzinnen 
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Drie 



Job 

*lk heb een ander', zegt Alice tegen de appel op tafel. Ik schraap net een rouwrandje 
onder mijn nagel vandaan en denk aan hoe haar mond vlug op en neer gaat over een 
anonieme penisschacht. 
*Wie is het?', wil ik weten. 
'Wat maakt dat uit?', zegt ze. 

*Het maakt alles uit', antwoord ik. Ik wil weten waar ze met haar hoofd is. 
*Nee, het maakt niks uit. Ik heb een ander', zegt ze nog steeds tegen die appel. 
*En ik dan? Ik heb niks', zeg ik. Ze heeft rode viekken op het gezicht en laat haar blik 
rusten op de deur van het cafe. Een ader klopt op haar slaap. Dat adertje klopt altijd 
als ze probeert niet te huilen. Het is woensdag en we hadden afgesproken in een cafe 
op de Grote Markt. De zon schijnt, de lucht is blauw en het is rustig op straat. Mensen 
zijn naar hun werk. Behalve Alice, die komt net van haar werk en ik, ik heb geen werk. 
*lk weet ook niet hoe ik verliefd op hem ben geworden. Het gaat toch ook niet meer 
de laatste tijd?', zegt ze. De kroeg ruikt zurig, misschien is het de man naast me. Hij is 
dik en hij zweet. Alice kijkt niet meer naar de deur, maar kijkt me wachtend aan. 
'Het ging niet meer', zegt ze. Stellig nu, niet vragend maar stellig. 
'Geen verwijten aan mij. Niet nu', antwoord ik. Geef mij het asfalt. Laat me napalm 
droppen op een jonge indiaanse met gevlochten haar in een kano van berkenbast. 
Laat me een dikke teerlaag leggen over eike bloemenzee. Laat me Bambi tot zijn 
knieen in de mest begraven. 

'Laten we een eindje lopen samen in plaats van praten', zeg ik. 
Alice knikt en staat op, loopt naar de bar en betaalt. Het meisje achter de bar heeft 
haar lippen een eindje vaneen als ze Alice aankijkt en keurt nauwkeurig haar kont 
wanneer Alice terug naar haar heuptas wiegelt. Ik schiet mijn jas aan en loop de deur 
uit. 

Buiten staan onze fietsen tegen elkaar aangeleund. Mijn stramme herenfiets en 
haar witgeschilderde citybike, die we samen dronken gestolen hebben na een avond 
stappen. We kenden elkaar net en jutten elkaar altijd op. We wilden joyriden. Dat we 
allebei geen rijbewijs hadden maakte ons niks uit. Dan maar joyriden op een citybike. 
Ik ril in de winterzon. Alice staat ijverig alle kanten op te kijken behalve de mijne. Haar 
meisjesfiguur doet me pijn. 
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'Ik ga denk ik maar, dat wandelen zie ik toch niet zo zitten', zeg ik. 

Alice kijkt me geschrokken aan en doet een paar pasjes in mijn richting. Ik ben 

misselijk en heb een zure smaak in mijn mond. 

'Misschien gaat het over. Ik weet het niet', zegt ze, maar nog steeds blikt ze naar de 

grond. 

'Zo is het genoeg', zeg ik en haar wangen worden nog roder. Alice schopt tegen 

het voorwiel van mijn fiets. De fietsen vallen om in slow motion als een span oude 

paarden die het loodje leggen. Een langslopende man met een knaagdierengezicht 

staart haar aan. Ik haal het hangslot van de fietsen en stap op, gooi het sleuteltje en 

het slot op de grond en begin te trappen. 

'Godverdomme, ik weet het toch ook allemaal niet!', schreeuwt ze me na. 

Ik doe alsof ik haar niet hoor. Het is een uur 's middags en twee moeders die hun 

kinderen naar school brengen kijken begrijpend haar richting op. Alice moet huilen en 

een van de moeders heeft haar al aan de borst gedrukt. 

Job 

Ik zit op het zadel met mijn handen vastgeklemd om de handvatten. Het voorwiel 
heeft een klein slagje en ik kijk tussen de kleurige gebouwen door naar de Waal 
beneden me. Ik heb mijn remkabels doorgeknipt. Zweet prikt in mijn nek. Ik ben bang 
en lik mijn bovenlip af, proef het zout. Ik sluit mijn ogen. Het suizen in mijn oren 
wordt nu duidelijker. Ik kijk naar de kinderkopjes in de Grote Straat. Het is een steile 
helling. Ik dwing mijn adem dieper mijn buik in. 

Ik heb nog steeds geen rijbewijs, dus moet het maar op onze citybike. Ik zet af. Ik trap 
om snelheid te maken en acuut voel ik de wind om mijn oren. Ik voel me wakker, alle 
loomheid valt en ik trap harder en gil. Een hoge woordloze gil. De Waal komt snel 
dichterbij en daarmee de Waalboulevard die er parallel aan loopt, een paar auto's 
schieten voorbij. Er klinkt een langzame meeuw die het gesuis van de wielen van de 
citybike op de kinderkopjes overstemt in eenklank met mijn meisjesgil. 

ik scheur de gazastrook aan reepjes de fiets dendert over de parallelweg langs de waal 
met mij als blinde ruiter vast op het zadel angst om onder een auto te komen maar 
geen auto dat is mazzel de koude waal een lauwe dood geen krantenkop mijn stem 
verstomd met een benepen kut en ik slinger over de rand kleren zuigen zich vol met 
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zwart rivierwater geen adem iemand staat op de kant te schreeuwen en rent koud 
het water is zwart ik hou van je alice zouden de vissen me lusten waar zijn de vissen 
waarom is het water zwart het water is zwart als een teerpoel reddingsboei een ferme 
rode viek een vrouwenmond in al dit zwart een zachte mond met lange kussen en een 
mooie lach en toe maar lieg maar tegen me koude tollende moer in mijn borst 

Sjonnie 

Ik lig met een oog naar de deur. Mijn gezicht in het kussen geplant op mijn buik op 

je te wachten. Je smsje was kort en bondig: kom zo ff langs. heb gezeik. Job. Maar als 

vanzelf, je hebt de sleutel. 

De deur opent en wat zie je eruit.Je ogen zijn bloeddoorlopen en je hebt je vieze haar 

slordig achterover gekamd tot een rol in je nek. Natuurlijk ben je dronken.Je leunt als 

een manke danser tegen de deurpost en probeert gewichtig te kijken. We staan op los 

Zand. 

'Wat is er metjou gebeurd?', vraag ik en hijs mezelf op mijn elleboog om je beter 

te kunnen zien.Je zwijgt en kijkt me lang aan alsof ik degene ben die zich moet 

verantwoorden. Met dichtgeknepen ogen kijk je mijn kamer rond op zoek naar een 

rokertje,je vindt ze en helpt jezelf. 

'Ik heb op de bank geslapen vannacht onder de brug bij de spoorkuil. Het was een 

heerlijke nacht', zegje en je zuigt de sigarettenrook quasi-vermoeid je longen in. 

Je ploft neer op mijn voeteneind en wast je gezicht met droge handen. Geslapen in 

de spoorkuil, het is aan je te ruiken. Die bank die we samen naar het viaduct bij de 

spoorkuil hebben gesleept.Je had een Duitse uitwisselingsstudente gevonden die wel 

kickte op zo'n daklozenverhaal. Dat meisje met die geile overbeet en die perentietjes 

en idealen van de bodem raken. Dat de bodem raken, moet te doen zijn metjou. 

'Ruzie?', vraag ik. 

'Alice heeft een ander', zegje somber. 

Je likt je lippen af en wenkt naar een vierkante fles die je me twee weken eerder op 

mijn verjaardag hebt gegeven. Je wist dat ik niet drink. 

'Neem maar een glaasje', zeg ik 

Ik zet de radio aan en jij zuigt me af. Ik kom klaar over mijn buikterwiji ik naar een 
foto van een krantenartikel kijk die ik op mijn deur gepind heb. Op de foto staat een 

[Bert] Boris Dennis Oscar 39 



oude neger met vogeltjeswenkbrauwen en een ketchupfles. Hij windt me op, ik weet 

niet wat dat is maar het verontrust me. 

*Je kunt wel blijven slapen vanavond', zeg ik. 

Sjonnie 

We zitten samen in *De Tuin', een eetcafe op de Grote Markt waar het naar 

oorlogsmateriaal en misdaad ruikt. Hier komen mensen nog met gele tanden en haar 

als stro. 

'Ik zeg het je, ik verzin niks', zegje me alsje terugkomt van een verhit gesprek.Je ploft 

naast me op het bankje en poetst je bril. 

'Je vertelt mensen alleen wat ze willen horen, Job', zeg ik je. 

Verrekjij maar', zeg je. Je handen liggen verlaten op je buik. 

Goed,Job. Dan is het allemaal echt. Het geklets dat je over iedereen uitspuit. Een 

duivel, dat ben je. Je vertelt mensen hun grootste angsten en ze betalen je in glazen 

bier. Meer dan eens maak je mensen aan het huilen met wat je zegt dat je ziet. 

Mannen lopen met hoogrode hoofden naar het toilet om hun zaad als miezerig 

plengoffer de toiletpot in te storten. Ze wassen hun handen niet, de mannen, maar 

nemen hun vrouwiief bij de arm en leiden ze het cafe uit. 

Je ziet al je hele leven spoken. Geen dode mensen met bebloede schorten en 

afgehakte hoofden of ontijdig gestorven slagersdochters.Jij ziet de tijdsgeest, zegje. 

Slangen en wormen en paartjes eksters die elkaar de glinsterende ogen uit het gelaat 

trekken. Je ziet dat eksters ook een gelaat hebben. 

Ik weet nog niet of je niks verzint', zeg ik. Ik heb het koud, de waterige zon speelt 

ondeugend op mijn gezicht. Het is lente, er zitten mannen thuis metteelbalkanker.Je 

pakt de espressokopjes van de tafel en houdt ze voor je gezicht. 

Ik heb mijn ogen verstopt en weet niet meer waar ze liggen', zegje. De kopjes 

kletteren tegen elkaar alsje ze tegen elkaar plaatst en je knipoogt naar me. 

Spoken bestaan niet. En als ze al bestaan dan al helemaal niet hier want hier is alles 
gewoon. Mensen werken. Er wordt een bond aangereden. Dat komt in de krant. 
Krantenkoppen schreeuwen: 'Prothese van meisje tweemaal binnen een jaar gestolen' 
en 'Voetbalelftal verkoopt spits voor tien kilo viees.' Dat is ongewoon. 
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'Waarom wil je altijd het naadje van de kous weten?', vraagje me geergerd. Ikweet 
het niet. Ik heb mijn antwoorden ook meestal niet zomaar paraat. Ik moet erover 
nadenken. In tegenstelling tot bij jou worden bij mij de inzichten niet door god of 
here jezus via een rietje ingegoten. Ik ben Einstein niet. Ik ben een paar ogen. 
'Omdat er een naadje aan de kous zit', grom ik. De mensen waar je net mee sprak 
seinen dat je terug moet komen. Een man die wel vaker komt en radioprogramma's 
maakt en een onbekende vrouw in de holte van zijn oksel. Je zwaait en staat met een 
zwier op. 

'Wat lul je nou?', lachteje me uit. 

De volgende dag troffen twee meisjes op weg naar school je dood in de parkvijver. 
Een appel klotste bij eike golf van het zwarte water tegenje astronautenhelm.Je hebt 
jezelf verdronken. Ze vonden je met een plastic zak overje hoofd getapet.Je was 
gestikt, niet verdronken, zei de lijkschouwer later. 

Deze lente werd alles anders. Alles bloeide op, net als iedere lente. Alles werd wakker. 
Alleen werd dit jaar ook jouw hoofd wakker. En daar kon je niet mee omgaan. 
Niemand van ons kon dat. Niemand niet. Huisje boompje beestje.Je zei dat je de 
spoken van je tijdgeest niet begreep.Je zei me datje lichaam hier was achtergelaten. 
Ikvond je altijd een beetje een lulletje rozenwater alsje dat zei. De tijdgeest heeft het 
gemunt op een kerker in de rots van je borst. Ik begreep je niet. Dat doe ik nog steeds 
niet, stomme kankerprofeet. 

Sjonnie 

Ik ben zenmeester geworden om mensen te kunnen slaan tot ze begrijpen wat ik 
bedoel. Wat ik precies bedoel kon ik altijd daarna nog verzinnen. Ik hardde mijn 
handen door ze iedere ochtend in te smeren met olijfolie en ze daarna een kwartier 
door een bak met grind te halen. Het eelt stak licht af tegen mijn huid en als ik mijn 
leerlingen sloeg klonken de klappen als een houtblok dat knapt in een kampvuur. Al 
mijn leerlingen zijn vrouwen. 

Alice kon niet pijpen, maar we neukten als gazellen. Haar mond wist niet wat ze 
met de buikvinger aanmoest, gepijpt worden door Alice leek nog het meest op een 
kookwasprogramma. Als ik over haar naakte rug naar haar kont keek voelde ik me 
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altijd een koning uit een stomme film. Dan neuriede ik liederen uit *a streetcar named 
desire'. Haar billen waren ferm. Ik stak mijn vingertot de wortel in haar bruine bloem. 
We kwijiden in elkaars mond, ik rook aan haar scheten, zweette regelrecht haar porien 
in. Onze kaken maalden op genitalien en de tong. Haar gezicht stond van deze wereld 
af, de seks was niet plezierig. Seks is catharsis, een genitale koorts om het lijf op te 
branden. Klaarkomen van neuken kon ze niet. Ik verloor vaak mijn erectie, dan schold 
ze op me in haar geslachtsjeuk. 

mijn eigen stem zelfs 
deze diepe winternacht 
lijkt niet de mijne 
-otsuji 1881-1913 

Na de dood van Job sliepen Alice en ik vaak in hotelkamers. Daar voelde zij zich 
nog het meeste thuis. In vreemde lakens. Haar mond stond een beetje open en ze 
glimlachte in haar slaap. Het was kwart over vier 's middags en ik had buikpijn. Aan de 
muur van de kamer hing een neutraal schilderij van een Franse expressionist. De wc- 
bril was zacht tegen mijn billen en ik zuchtte toen de stront mijn endeldarm verliet. 
Mijn anus brandde, het zai aan het eten liggen. We hebben het bewijs verbrand. 
lemand vroeg me eens of ik gecremeerd of begraven wil worden. 
'Allebei', zei ik. *Ze stoppen me maar eerst onder de grond en steken daarna de wereld 
in de hens.' 
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jezus 



'Excuseert u mij, 

mijnheer, mevrouw, 

weet u misschien... 

kunt u mij wellicht, 

ik ben al een tijdje... 

ik heb geen enkel idee waar ik ben. 

Het lijkt net alsof ik al die tijd 

niet echt bestaan heb. 

Spanning draait door mijn hoofd, 

ik wacht nog even 

voordat ik de wereld binnenlaat. 

Drie lange nachten droom ik al niet meer 

en nu is alles verdoofd door opzettende hoofdpijn, 

het lijkt net een kater die klopt als 

ritmische slagen op hout, 

dof door mensenvlees, 

splintert, tsch-tsch-tsch-tsch, 

doordringende gedachten happen eindeloos stukken 

uit mijn hoofd dat voelt als bordkarton, 

ik voel ze sluipen over mijn haar, 

hun nagels als doornen in mijn huid, 

trekken zich naar boven, 

ik voel dat ik bloed verlies. 

zo zai het zijn, 

genadig stilzwijgend kijken naar alles om me been. 
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Had ik niet nog een beetje rust mogen hebben,Vader? 

Om een tweede kans had ik niet gevraagd, 

misschien vergiste Jeje wel, 

vast en zeker heb Je Je vergist, 

er was iemand anders die Je weer tot leven wilde hebben. 

ik weet watje wil, 

maar laat het mij niet zijn, Vader, 

het is koud hier in deze grot 

zo koud, mijn botten beven, 

trillen, rillen, onmogelijke stenen 

prikken in mijn rug, 

geen wonder dat ik stijf voel. 

Ik heb zo weinig nog te geven nu, 

uitgemergeld, 

dwingje mij. 

Magerder dan ik worden mensen niet meer geboren vandaag, 

33 en een beetje, 

hadden ze die baby toch doodgestoken 

wat zou het fijn geweest zijn 

als ik daar geweest was, 

afgemaakt voordat ik opgroeide 

een keersnel koud staal 

en er dan helemaal van af 

Je had trouwens best een engel kunnen sturen, 
even laten weten dat het je interesseert. 
Maar, als Je het wil weten, 
mijn lesje heb ikwel geleerd, 
mensen willen niet geholpen worden. 

Nu ben ik als een lammetje naar een slachtbank, 
Je kan zeggen watje wil, 
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alsof ik het niet weet, 

ik kan net doen alsof ik dom ben, 

maar een tweede kans verneuk ik steevast weer, 

een derde, een vierde, eindeloos mag Je het proberen, 

maar ik kan het niet! 

Ik mag alleen maar zwijgen, 

hebje ooit aan mij gedacht, 

aan de vernedering, 

de wanhoop en de kou 

die terugkeert 

nooit meer zai verdwijnen. 

Verdomme laat er duisternis zijn, 

niemand vraagt om mij, 

niemand staat echt op mij te wachten, 

ik kan het niet, 

ik kan het niet, 

ik wil het niet, 

en wat doeje, niks. 

Geen seconde bekommer je je om mij. 

Alleen Jij,Jij,Jij,Jij,Jij 

ik moet zeggen hoe groot Je wel niet bent 

en de liefde dieje brengt, 

maar liefde aan Je zoon, 

die kan Je niet geven. 

Waarom moet ik blij, moet ik houden van de wereld als de wereld mij vernietigt 

je adem stinkt, als een zwervertwee dagen niets gedronken of gegeten rottig, stinkt 
Jouw adem. Gods adem, Gods adem, verlaat mij, verlaat mij.' 
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het alziend oog kijkt 



DE METRO'S 

DEWOLKENKRABBERS 

DEBEURSNOTATIES: 

RODECIJFERSOPZWARTEINFORMATIESCHERIVIEN 

OP WALL STREET 

OP DE NEWYORK STOCK EXCHANGE 

STATISTIEKEN ZIJN STIJGENDE OF DALENDE LIJNEN 

ALSJEGOED KIJKT ZIJN ERVROLIJKE GEZICHTEN TE ONTWAREN IN DE 
DANSENDEMASSA 

EN ALS HET DALENDE LIJNEN ZIJN 

DAN ONTEVREDEN 

TERWIJL DE GELDMACHINES ONVERSTOORBAAR DOORTELLEN 

ZITTEN IN IMMENSE KANTOORRUIMTES DUIZENDEN WERKNEMERS 

ACHTER COMPUTERS TEWACHTENTOTDATDEZONONDERGAAT 

PRODUCTEN ROLLEN OVER EINDELOOS LOPENDE BANDEN 

MACHINES FABRICEREN APPARATEN DIE MACHINES FABRICEREN 

ER ZIJN VROLIJKE GEZICHTEN TE ONTWAREN 

ERZIJN NOGALTIJDVARKENS 

EN KOEIEN 

EN GRAANVELDEN 

EN VOLLEWINKELSCHAPPEN IN SUPERMARKTEN 

EN VROLIJKE GEZICHTEN 

TOT DE ONVERMIJDELIJKE STAGNATIE 

DE DALENDE LIJNEN 

DEVALLENDE SCHAATSERS 

EN HUILENDE GEZICHTEN 

OVERAL SCHREEUWENDE MENSEN 

ALS EEN STADWORDTGEBOMBARDEERD 

OF EEN VOETBALLER EEN DOELPUNT SCOORT 
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HETGEWEERWORDTAFGEVUURD 
HETGEWEERWORDTOPNIEUWAFGEVUURD 

STATISTIEKEN: 
STIJGENDELIJNEN 



LACHENDEGEZICHTEN 
THE RETURN OFTHE KING 
OFTHEKINGSIZE FRIES 

NATUURLIJK STAPELEN VOETBALLERS ZICH OP ELKAAR NA EEN DOELPUNT 

TANKEN MENSEN 
BIJTANKSTATIONS 
RIJDENTANKWAGENS 

VAREN GROTE OLIESCHEPEN 

AFENAAN 

LACHENDEGEZICHTEN 

STEDEN MET LIGHT AAN - LIGHT UIT- LIGHT AAN - LIGHT UIT 

LAGHENDE- HUILENDE- LAGHENDE- HUILENDE 

JIHADSTRIJDERSVUREN IN DE LUGHT 

FLITSEN IN DENAGHT 

BUIKDANSERESSEN 

EN 

BREAKDANGERS 

EN 

BOKSWEDSTRIJDEN 

LINEDANGING 

EN 

MARGHERENDE SOLDATEN 

EN 
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STIJLDANSEN 

EN 

KUNG FU 

RAVEPARTIES 

EN 

EEN MIERENHOOP 

EN 

AMERICAN FOOTBALLSPELERS 

ENOPRUKKENDETANKS 

EEN RENNENDETIJGER 

EN 

EEN DOOD PAARD 

RED MIJ ALS HET ZOVER IS TOT DAN HOUD IK MIJN OOG DICHT 
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reeperbahn 



Welkom, welkom, welkom 

vanavond is de nacht dat wij tweeen eens een rondje zullen maken 

door den legendarischen Reeperbahn. 

Het is koud,trekje kraag omhoog, 

voel de drukte langs je heen waaien. 

De mensen Snellen langs ons heen, 

jij loopt niet snel genoeg, als je de Reeperbahn wilt voelen 

zul je moeten haasten, haast maar achter mij aan. 

Ik ben jouwgids en vanavond volgje mij. 

Eike avond is het feest hier, adem eens in, voel je dat, 

proef je dat, de weeige lucht van uitgedroogde seks 

en drugs en drank, die drank is van mij - hier- neem een slok. 

Daar op de hoek, zeker het eerste hoertje dat je ziet. 

Dikke winterjas, dikke skibroek en daaronder niets, helemaal niets! 

Poedeltjenaakt maar haar, blond haar, wat zeg ik 

hemels goudblond haar. Dat is nou een hoertje van de Reeperbahn. 

En daar is er nog een - en nog een - en nog een - en nog een - en nog een 

en nog een - en nog wel duizend. Ja, wel duizend, ik verzeker je, 

het zijn er wel duizend! 

Ik ben jouw glanzende folder- hier- neem nog een slok, 

reisfolder, heb je die slok al op? 

Ik zai je alles laten zien. 

Dronken zwervers liggen voor je voeten, klaar om geschopt te worden, 

ze liggen klaar voor wie maarwil. 

Ken je Hansje? Hij woonde hier als klein jochie en woont hier nog steeds. 

Hij ligt daar, 

hij ligt daar, met die man. 

Met die grote dikke man in bruin pak, met vet haar en dikke snor die 

over hem heen buigt. Dat is ons Hansje. 

Ik ken hem nog van toen hij klein was, maar nu, 

nu is hij uitgelubberd, een smerige zwerver. 

Nou, welkom in de Reeperbahn. 
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Neon, neon lichten overal. Een olifantvan neonlichten, 

palmbomen, gouden, rode, blauwe, gele, groene letters 

schreeuwen: Doll-House, Welkom in het Doll-House, 

daar zijn de vrouwtjes het lekkerste. In vurige lingerie, 

dansen om een paal, een liter whisky in je keelgat douwen 

en door dansen, dansen. Trek je stropdas maar los, 

goed zo, goed zo, 

zo ken ik je weer, lekker jong, weg die stropdas, 

lekkerjong. 

ledereen is lekkerjong in de Reeperbahn 

welkom, welkom 

en wel thuis. 

Ditgedicht werd eerder gepubliceerd in Op Ruwe Planken 5.2: Blink! 
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boris yland 



Misschien ligt het aan zijn geboortejaar (1984) maar er is iets onmiskenbaar totalitairs 
aan meneerYland. Door zijn poezie en proza schemert een perfecte maatschappij 
waar mensen met gladgestreken gezichten door statige lanen lopen langs propaganda 
op bordkarton. In de verte klinkt gebroken marsmuziek uit een luidsprekertje. Op het 
podium laat hij zijn normaal zo warme bariton als een dictator over de hoofden van 
zijn publiek schallen. Het schuim op de kaken, zijn vuist richting a new and better 
tomorrow. Een man die kan laten zien wie hij is, met lOodB. 

Naast de stalinistische Mugwump is Boris 00k de meest romantische. Zijn 
utopie is niet alleen een statige beeldentuin (liefst van hemzelf) onder een asgrauwe 
hemel, deze is 00k bevolkt met deinende dames, schunnige zeemannen en krakende 
rijtuigen. Zo heeft Boris mij de Kift leren kennen toen ze eens optraden op de campus 
van de RU en sindsdien heb ik kippenvel bij blazerssecties. Deze twee invloeden laat 
hij moeiteloos de revue passeren in zijn schrijfwerk. 

Net zo veelzijdig als zijn schrijverij is zijn kledingstiji. Waar de andere 
Mugwumps zonder blikken of blozen optreden in oude ribbroeken waar je docent 
levensbeschouwing zich nog voor zou schamen, hooded tops, joggingpakken en een 
veelheid aan vreemde hoofddeksels ziet Boris er altijd piekfijn uit. Als aankomend 
alleenheerser dien je dan 00k altijd piekfijn gekleed te zijn (dat van dat hemdje in 
Eindhoven vergeten we gemakshalve maar even he, Boris?) 

Het is een hels karwei zo algemeen beschaafd als Boris te zijn. 
Universitair succesvol, gevierd schrijver en ach, vast man van het jaar 2012. ja, beste 
kijkbuiskinderen, het komt wel goed met meneerYland. 
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meisjes die verkopen 



meisjes die verkopen 
lopen op sokken door hun winkel 
lijken hun naam te hebben ingeslikt 
of bedenken het zich inzake dagelijks 

meisjes die verkopen 
weten vaak niet wie ze zijn 
maar weten wat mij 
goed zou staan 
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moffenhoer 



ik huil de regen op je witte vieugels, 
kijk ik door je rimpelrimpels heen 
strooi ik aarde op je grijze gezicht. 

doorweekt door een hellepreek 
schuilen we voor een donderwolk 
en geven zoeklichten tegengas 

in de boerenhut hou ikvan je 
geschoren hoofd schat. 
Dus hou me vast, hou me heel dicht 
tegen je aan onder de dekens 
alsof de wereld brandt 
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terras 



Haar spijkerrok schuurt over de namaakrieten stoel als ze verzit. Ze peutert aan een 
stukje geplastificeerd riet dat uit de stoel is ontsnapt en kijkt me recht aan. Ik verschuil 
me achter mijn notitieboekje en schrijf Eike keer als ze nipt aan haar glas witte wijn, 
klinkt gerinkel van armbanden. 

Ik ben lid van een leesclub', raspt de stem van de vrouw. Ze buigt zich naar 
me toe en verdrinkt me in Thierry Mugler's Angel. Pas nu zie ik de kleine levervlek op 
haar linkerwang. 
Ikknik. 

Ze sabbelt op haar nagel en dat ik geen antwoord geef vindt ze helemaal niet erg. 
'Schrijvers zijn zo spannend', zegt ze. 'Laatst kwam Kader Abdolah bij ons langs om 
een uiterst boeiende lezing te geven. God, wat kan die man vertellen en zo. Dat 
vluchtverhaal, het arme schaap.'Ze blijft me aankijken als ze een sigaret uit een 
verfrommeld pakje Kent menthol haalt en opsteekt. 

*De kracht die uit zo'n man straalt', vertelt ze zonder op antwoord te wachten. *Hoe hij 
zich staande kon houden onder die achterlijke religie en zo, onvoorstelbaar.' 
Bij elk woord rimpelt de huid om haar lippen, bruin van een skivakantie of van de 
suggestie ervan. 

Ik beaam dat Kader Abdolah een goede schrijver is en help haar doorte zeggen dat 
'Het huis van de moskee' het op een na beste boek van Nederland is. 
'Een echt doorleefde man', concludeert ze. 

Ik vraag me af waar ze wel aan denkt. Aan haar man of aan haar kinderen 
thuis. Aan haar vriendinnen van de leesclub en wat ze volgende week aan ze kan 
vertellen. Zegt ze dan tegen hen: 'Wat mij laatst overkomen is - op het terras en aan 
het tafeltje naast me zat een schrijver - heus, een echte en geen oude - nee nee - een 
jongen nog- en ik dacht- die zou mij best eens een lezing mogen geven en zo- als je 
begrijpt wat ik bedoel?' 

Maar als ik vraag waar ze aan denkt, geeft ze geen antwoord maar bijt op 
haar nagels. Ik denk dat ze gewoon hoopt dat ik een keer een mooi gedicht schrijf 
over haar. Ze buigt voorover om iets van de grond te rapen en houdt in de gaten of ik 
kijk. Als ze wegloopt legt ze een pezige hand op mijn schouder. 
'Weet je,'fluistert ze, 'mijn zoon schrijft ook.' 

Dit is de tweede column die ik schreef uoor de literaire iA;ebsite Club Propaganda (wwjw.ciubpropaganda.ni). 
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Een vrouwenstem schreeuwt naar gorilla's in de mist: ik kan jullie alleen benaderen als 
mens en als vrouw, ikwil jullie begrijpen maar jullie aapzijn werkt afstotend en is als je 
het op de spits drijft ondoorgrondelijk en alleen te interpreteren vanuit mijn menszijn, 
vanuit mijn vrouwzijn. En kom eens een keer uit de mist, gun die cameraman een 
mooie shot, werk nou eens mee, ik sta op het punt van doorbreken. 
Ze droomde van een lange winterjas van apenvacht. Ze droomde van een dubbele 
cameraman-geluidsman-penetratie. Ze droomde van het oerwoud dat een 
binnenvetter was. 

Toen ze wakker werd was ze ongekend geil, in gedachten dat beeld, als een echo van 
een warme kamer, die gorillamannen die zich aan haar vergrijpen. Ze kreunt zachtjes 
neeterwiji ze haar vingertussen haar opgezwollen natte lippen/ 
Hier stopt ze kort en ze beseft dat ze in haar bed ligt en dat ze eenzaam is, een kort 
moment. Dan het teruggrijpen, het naar boven halen en geconcentreerd visualiseren 
en voor de geest halen van dit ene beeld, die gespierde harige rug onder haar 
klauwende vingers. Haar zware ademhaling en het oe oe oe aaaaaaaaaaaaaaah van de 
leider. 

Goedemorgen. Camilla, lust je een kop brandnetelthee? Haar blik blijft hangen op 
dat figuur in de deuropening. In haar hoofd weerklinkt die zeurende klank... brand- 
netel-thee? Ze kijkt naar zijn slappe buik daar die zo schaamteloos over de rand van 
zijn boxershort hangt. Het is niet eens echt een dikke buik. Ik wil een man die me 
bevredigt. Ik wil genomen worden. Ik wil een man om tegen te schreeuwen. Een man 
die ik sla. Dat hij mijn armen vastpakt en me zonder moeite op het bed gooit. Ik wil 
een man die zegt dat ik niet moet zeiken terwiji hij mijn string opzij trekt en bij me 
naar binnen dringt. Ik wil een aapmens. 
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diane 



deze handen zijn op avontuur 
naar vrouwenlippen venusheuvels 
en geheimen die verborgen 
liggen in braamstruiken 

weike wetenschap 

bedrijft dat roofdier daar beneden? 

hoe heet is dat 

graf van ondiep water? 

wat doen mijn handen 

op dat kruispunt? 

wat moet daar die 

man met die baard? 

en waarom was de maan 

zo rood die avond? 

zo bloed- bloed- bloed- 

bloedrood? 

laat die handen nu maar gaan, 
dan zoeken ze samen 
op de tast hun weg. 
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lugu 



Vanmiddag heb ik voor het eerst met een zwerfster gepraat. Ik hoop echt dat dit goed 
gaat. Dit moet goed gaan. 

Officieel moet je de vis laten zien aan de eters, voordat je hem bereidt. Een ritueel, in 
Japan zelfs wet. Maar ze weigerde om hierte komen eten. Om begrijpelijke redenen. 
Begrijpelijke, waarschijniijk niet de juiste. Officieel moetje een licentie hebben om de 
vis te mogen koken, maar volgens Hanna waren zelfs mijn wentelteefjes waterig of, 
op zijn best en het andere uiterste; geroosterd brood. Hanna is alweer bijna een half 
jaar geleden weggegaan. Dit is de eerste keer dat ik kook in vijf maanden. Officieel 
kun je fugu ook nergens krijgen. Maar als je een Japans restaurant kent met een wat 
exclusievere collectie onder de toonbank, kom je een heel eind. Zeker als je dreigt de 
politic te informeren als je de vis niet krijgt. 

Officieel zijn er dertig stappen, maar de meeste zijn ritueel geneuzel. Als je 
het ontkleedt van alle opsmuk zijn er nog zeven stappen over. Volgens het recept is 
het belangrijk dat je de vis eerst onder voldoende water afspoelt. Zodat alle vuiltjes 
tussen de schubben weg zijn. Alsof dat ook maar enigszins belangrijk is. 

Zes maanden geleden vond ik een briefje op tafel. Een briefje op tafel; nooit 
gedacht dat Hanna zo gevoelig was voor cliches. Ze had niet eens al haar spullen 
gepakt. Wat ze wel had gedaan was de kat meenemen. En alle foto's verscheuren en 
over de vioer uitstrooien. 

Als tweede snij je de vis open en verwijder je de ingewanden. Alle 
ingewanden moetje meteen weggooien. De lever is het belangrijkst, daar zit de 
meeste tetrodotoxine. Daarna moetje goed je handen wassen.Tenminste, dat staat in 
het recept. 'Gebruik hier een glazen snijplank voor, zodat er geen gif in de plank kan 
trekken.' Ik heb twee houten snijplanken; ik gooi er wel een weg. Tetrodoxine is 275 
keer giftiger dan cyaankali. Een fugu-vis heeft genoeg gif in zich om dertig mensen te 
vermoorden. Als derde snij je de vinnen eraf. De vinnen bakje en serveer je met hete 
sake. 

Op het briefje stond dat ze alle foto's verscheurd had. Zoveel had ik al door. 
Dat stond ook op het briefje. Verder stond er dat ze niet alles had meegenomen. Dat 
ik weg kon gooien wat van haar was. Dat ze toch niet meer kwam om het op te halen. 
Dat ze me haar adres niet zou geven, omdat ik anders de kleren zou komen brengen. 
Ze wilde me nooit meer zien. En ze schreef dat ik nooit in ons geloofd had, zoals ik 
nergens in geloofde. 
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Vervolgens maakje de vis schoon. Met de achterkant van een mes schraap je over 
de vis, in de richting van de staart naar de kop. Normaal gooi je schubben weg, maar 
fugu-schubben gebruik je in een salade die je bij de vis serveert. Daarna knip je de 
stekels van de vis. Dit is in principe niet gevaarlijk, maar het idee dat je geprikt kunt 
worden door een giftige vis, maakt je op zijn minst voorzichtig. Daarom gebruik 
ik een lange nijptang. In het recept staat dat je het beste een kleine schaar kunt 
gebruiken, maar ik geloof niet in rituelen. De stekels heb je niet meer nodig, die kun 
je weggooien. 

Normaal verbrand je de negatieven, alsje de foto's verscheurt. Maar die 
bewaarde ik altijd, omdat ik 'goed in bewaren' ben. Vooral als het op negatieven 
aankomt, volgens haar. De negatieven heb ik een maand later laten ontwikkelen. Ik 
heb dezelfde lijstjes gekocht, en ze op dezelfde plekken teruggezet. Weer een maand 
later heb ik ze weer verscheurd. Twee maanden later heb ik haar kleren en schoenen in 
een textielbak gegooid. Spaarde me de vuilniskosten, was het idee. 

Als zesde hak je de kop van de vis. 

Vanmiddag heb ik voor het eerst met een zwerfster gepraat. Ze zat om de hoek bij de 

supermarkt. Voordat ik de rest zag, zag ik de zwarte laarzen met lage hakken. Dezelfde 

laarzen die ik een maand geleden heb weggegooid. Daarna zag ik het gele jurkje, toen 

de rode jas. Hanna's rode jas, Hanna's gele jurkje. Toen zag zij mij. En de flessen wijn 

in mijn Albert Heijn-tas. 

'Alsje kijken wil moet je drinken delen', zei ze. 

*Je draagt de kleren van mijn ex-vriendin.' 

Van het Leger des Heils. Alsje kijken wil moet je drinken delen.' 

Ik zei niks. Het was me niet duidelijk wat ik hiervan moest maken. Het was raar om de 

kleren om iemand been terug te zien. Ik was bovendien al dronken. 

'Alleen drinken is ook maar alleen drinken', zei ik en ging naast haar zitten. 

Voor meer alleen contant, weet je?', zei ze. 

'Alleen drinken.' 

'Kijken bedoel je.' 

'Drinken.' 

Ik draaide de schroefdop van mijn goedkope fles wijn en gaf haar de eerste slok. De 

eerste twee slokken. De eerste drie slokken. 

'Drinken delen, weet je nog?', vroeg ik. 
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'Was ze mooi?' Ze gaf de fles terug. 

'Wie?' 

*Je ex-vriendin.' 

'Niet echt bijzonder. Gewoon, normaal mooi.' 

'Daarom heb ik die schoenen. Om mooi te zijn. Hakken zijn helemaal niet handig als 

je dakloos bent, weet je? Maar ze zijn wel mooi.' 

*Ze zijn mooi.' 

Ze waren mooi. Ook als zij ze droeg. Het verschil tussen Hanna en de zwerfster werd 

met eike slok minder groot. Het klittige haar ging meer op Hanna's krullen lijken. De 

gaten tussen haar tanden verdwenen. Alleen de geur van urine en drank bleef. 

Achtentwintig slokken later, twee flessen, drie flessen later bood ik aan om voor haar 

te koken. 

'Voor meer alleen contant, weet je?', zei ze. 

'Nee. Niet meer. Ik wil echt voor je koken. Je moet toch wel eten?' 

'En dan verkracht je me of wat?' 

'Nee, nee. Luister, ik kook wel en dan breng ik het hierheen.' 

'En een fles wijn.' 

'En een fles wijn', beloofde ik. 

'Voor meer alleen contant.' 

Als laatste fileer je de vis. Papierdunne stripjes serveer je als sushi, met de vinnen en 
sake en de schubbensalade. Normaal doe je dat niet op plastic borden, maar als je met 
een zwerfster buiten gaat eten misschien wel. Ik heb niks met rituelen. 
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je bed is koud 



In de rivier verdronk vandaag 

een meisje. 

Graag 

stapte het water 

door het landschap, 

langs dijken 

liet het zich voeren door de wind 

door weilanden, 

langs koeien, 

over de kade. 

Het sprong 

een weg in het veld en 

zij fietste op de dijk, windkracht tegen. 

Waarom je niet gewoon thuis was, 
weet jij vast ook niet meer. 
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weg van simone 



Ik stond boven op de trap en keek naar de fles terpentine en de pakjes Zwaluw lucifers 

op mijn bureau daar beneden. 

Simone zat op de bank in de aangrenzende kamer naar een programma te kijken over 

stelletjes die hun relatie gingen testen op een tropisch eiland. 

Door de hoge open doorgang die de twee ruimtes met elkaar verbond zag ik haar 

zitten. Er verscheen af en toe een glimlach op haar verder dode gezicht, een soort 

teken van herkenning. 

Ik mompelde 'dit is het toppunt' en ik schoof nog een stapel boeken van de hoogste 

plank in mijn werkkamer van de rand. Ze vielen met groepjes in een doos die ik op 

de vioer had neergezet. Alle klassiekers gingen erin: de werken van Dostojevski, 

Nabokov's Lolita, verzameld werkvan Franz Kafka. Plof-plof-plof. 

Als ik Simone daar zo zag zitten dan wilde ik haar ruw in haar gezicht meppen. 

Ik wilde tegen haar schreeuwen dat ze moest oprotten met haar domme 

televisieprogramma's. 

Het volgende stapeltje boeken viel met een plof in de doos. Simone keek er niet van 

op. Ik hoopte dat het haar zou irriteren dat het geluid van neerploffende boeken in 

haartv-programma-realiteit naar binnen drong. 

Sven: Ik had niet gedacht dat ik zo snel een maatje zou vinden maar Esmee is echt 

wel een tof meiske', en dan plof-plof, die boeken die in de doos vielen. 

Simone's ogen vernauwden zich; ze concentreerde zich op Sven's monoloog. Sven 

was een harige gorilla met z'n slappe excuses. Als hij echt een aap was geweest en 

geen mens met principes en gevoelens dan zou hij Esmee al lang een keergrommend 

genomen hebben. Dat was het spannende van die programma's, stond ik te denken, 

dat Sven eigenlijk maar een ding wilde, maar zich om de een of andere reden daar 

tegen bleef verzetten. Simone gaapte. 

Ik had de laatste boeken in de doos laten vallen en klom naar beneden. Met de doos 
liep ik de andere kamer in. Ik zette hem bij de rest van de dozen met boeken, achter 
de bank waar Simone zat. Ze keek kort mijn kant op maar richtte haar blik al snel weer 
op het beeldscherm. Wat kon het haar schelen wat ik met mijn boeken uitrichtte? Zij 
had haartelevisie. 

Ze zei iets over Sven, die nu gekleed in zijn zwembroek in beeld was. Ik vind borsthaar 
wel sexy bij mannen met een wat bruinere huid.' 
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Ik ging naast haar zitten. Ik had geen borsthaar, in ieder geval niet zoals Sven. En ook 
geen wat bruinere huid. 

Uit het pak Chonelly's dat op tafel stond pakte ik het laatste koekje. De rest had zij 
natuurlijk al op. Ze was de laatste tijd opvallend veel aan het snoepen, alsof ze had 
besloten dat dit nu was wat het was en dat het toch niet meer uitmaakte. Dat deed het 
dus wel. De vrouw naast me was langzaam aan het uitdijen en ik gruwde ervan. Het 
was volledig buiten proportie; haar benen waren nog bijna net zo dun als een paar jaar 
geleden, maar dan was er daarboven tegenwoordig die verschrikkelijke kont. 
Ooit had ikvan die billen gehouden. 

Nu moest ik er niet aan denken om dat te masseren, om er mijn hand in weg te laten 
zakken. Ik werd al een tijd niet meer opgewonden van haar lichaam. Die enkele keer 
dat we nog seks hadden probeerde ik met alle macht mijn aandacht te focussen op 
beelden van mooie jonge meiden die ik had gezien op televisie of op het werk of waar 
dan ook. Met mijn ogen gesloten werkte ik me in Simone klaar. 

Op televisie was een meisje aan het huilen omdat haar vriend was verleid door een 
ander. Ik at mijn Chonelly op en liep weer naar de kamer waar het bureau stond. 
'Wat ga je doen?', vroeg Simone, terwiji ze naar het huilende kind op televisie bleef 
kijken. 'Nog even verder', zei ik terwiji ik de fles terpentine en de lucifers van het 
bureau pakte. 

Ik liep terug de andere kamer in en hurkte bij de dozen achter de bank. Voorzichtig 
schonk ik terpentine over de boeken, over de vioer, tot net bij de hoek van de bank 
waar zij het niet kon zien. 

Ik ervoer een licht gevoel van spanning, alsof ik weer een klein jongetje was dat 
stiekem een fikkie ging stoken. Simone had niets in de gaten, ze zat naar weer een 
andere harige aap op het eiland te kijken. Ik nam de pakjes lucifers en strooide de 
stokjes in de dozen en over de natte vIoer in de terpentine. In eerste instantie was 
ik van plan geweest om aanmaakblokjes te gebruiken maar die kon ik niet vinden 
in de supermarkt. Lucifers waren een mooi alternatief; voor een euro vijftig kreeg je 
vierentwintig pakjes. 

Toen er genoeg stokjes lagen, begon ik hele pakjes in de dozen te leggen. Ik legde er 
een paar op de vIoer in de terpentine en op strategische plekken zoals bij de wanden 
van de dozen. 
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Tevreden ging ik weer naast Simone op de bank zitten. Haar blik was nog steeds aan 

het beeldscherm gekluisterd. Ik draaide een sigaret, pakte een lucifer en stak hem aan. 

'Ben je klaar schat?', vroeg ze. Ik knikte. 

Het programma naderde een einde. Simone zuchtte diep. Ik keek naar de vioer naast 

de bank: het parket glinsterde van de terpentine. En toen keek ik weer naar Simone. 

Ze zag er tevreden uit. 

Ik nam mijn sigaret in mijn mond en ik streek nog een lucifer af en hield die in de 

lucht. Simone keek me vermoeid aan. 'Wat doe je?' 

De aftiteling begon. Ik nam de brandende lucifer over in mijn andere hand en liet 

hem in de terpentine vallen. Links van de bank klonk het geluid van vuur dat de lucht 

wegzuigt. Een langzame steekvlam. Ik keek Simone aan en wachtte. 
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hartstocht 



Het is veel te laat als ik aankom en voor de ingang staat al een rij. Snel drink ik mijn 
blikje leeg en laat het balancerend achter op een paaltje. Ten eruit en een erin, dat 
is de policy vanavond', zegt de portier. Als hij mij herkent mag ik meteen doorlopen. 
Wachtende mensen kijken me na. Ik grijns breeduit en voel me beter dan het volk. Net 
goed, niet hip genoeg, genoeg gepeupel in mijn cafe. Vanavond eis ik een uitmuntend 
publiek. Precies een week ben ik vrijgezel en dat moet ik vieren. Vannacht slaap ik met 
de mooiste dame in de zaal, idealiter een die dronken is en de volgende morgen alles 
vergeet. Als het niet te veel gevraagd is wil ik ook graag dat ze immens goed in bed is, 
zo van wauw, dat was de beste seks die ik sinds een week heb gehad. Zo'n vrouw ga ik 
vanavond ontmoeten. Ik loop de donkere gang door, langs de garderobe. Ronkende 
en stampende beats trekken, ze kronkelen om mijn armen, ze sleuren me de zaal in. 
Het is afgeladen en ik manoeuvreer me langs de meest schitterende dames om bij de 
bar te komen. Als ik langs ze loop zuig ik met mijn ogen dicht de geur van hun warme 
haar op. Ik bestel een biertje en staar te lang naar het meisje achter de tap. Ze lacht 
beleefd en ik grijns terug. Als ze mijn hand aanraakt wanneer ze me het wisselgeld 
geeft, trillen haar vingers. Ik draai me om, kijk recht in de ogen van Vincent en zwaai. 

Meteen staat hij op en komt op me af. Vincent heeft besloten dat het niet nodig was 
zich vanavond te scheren. Uit een plastic zak van de COOP pakt hij een paar velletjes 
papier en drukt ze tegen mijn borst. 

Ik heb een nieuw verhaal geschreven, lees het eens', zegt hij. 
Ik pak het niet en het papier valt op de grond. Het verhaal is kort, een pagina of vijf 
met de hand geschreven. Vincent neemt altijd dingen voor mij mee om te lezen. 
Hij weet precies waar ik wanneer ben en dat ik voor hem altijd tijd maak. Meestal 
zijn de verhalen waardeloos. Niet helemaal waardeloos, maar simpelweg niet goed 
genoeg. Niet goed uitgewerkt; losse flarden van een gedachte die hij had toen hij 
onder de douche stond. Tenminste, dat is de piek waar ik ideeen zoek. Trouwens, een 
idee is geen kunst. ledereen zwemt in de ideeen, eike buurvrouw, elk mannetje dat 
wel eens in de bibliotheek is geweest zit bomvol goede ideeen. Je combineert wat 
van je lievelingsboek met de actualiteiten die je op tvziet,je besprenkelt het met een 
zoet laagje diepgang. De verdere invulling zoals namen, plaatsen en de historische 
relevantie haal je van Wikipedia. Geen kunst. Er zijn nota bene opieidingen, verdomde 
cursussen bij het buurthuis om te leren hoe je moet schrijven. Was het maar zo mooi 
dat iedereen echt talent had, dan leefden we in een oersaai literair paradijs. Gelukkig 
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schrijven de meeste mensen stront. Vincent ook, maar ik weet zeker dat hij het goed 
bedoelt. Zijn ogen laten me niet los en hij heeft geen enkele intentie om de papieren 
weer bij elkaar te rapen die nu al het bier van de vioer opzuigen. 

Ms het zo goed dat ik er m'n tijd aan moet verspillen?', vraag ik. 

'Het beste tot nu toe.' 

'Vast, maar je zweert me dat het wat is?' 

'Ik beloof alles, als jij belooft hette publiceren', zegt Vincent. 

'Voor jou publiceer ik alles, dat weet je.' Snel nip ik aan mijn bier. 'Eigenlijk, Vincent, 

heb ik nu andere dingen aan mijn hoofd. Sanne heeft me vorige week gedumpt.' 

'Alsjeblieft, een goed verhaal helptje er weer bovenop.Je moet me vertrouwen, het is 

een geniaal verhaal.' 

'Jouw verhalen zijn net kwallen, niette vermijden op het strand en als je erin trapt is de 

rest van de dag verziekt.' 

'Nee, deze keer geen rotzooi, deze keer niet. Weet je, ik weet iets beters, laat dat lezen 

maar zitten, ik draag het wel voor, hier, nu.' Hij maakt idiote handgebaren als hij praat, 

alsof hij een bij probeert weg te slaan die om hem been zoemt. 'Ik ken het toch uit 

mijn hoofd ongeveer. Maar dan blijft het bij de intentie, de strekking, een paar details 

kunnen verloren gaan.' 

'Vincent, Vincent, de details zijn essentieel en-* 

'...maken een verhaal geloofwaardig en compleet. Ik weet het, maar dit is een 

uitzondering.' 

'Toch zou ik het liever gewoon lezen. Thuis, met een dikke rode viltstift.' 

'Rot op metje viltstift. Lezen is zo nutteloos, het maakt je dom. Vroeger man, voordat 

we konden schrijven, moesten we alles onthouden.' 

'Die tijd kan ik me eigenlijk niet zo goed herinneren, sorry Vincent.' 

'Nee, luister. Daar is een mythe over, een Egyptische...' 

Niets was me liever geweest dan hem hier te onderbreken, maar Vincent is moeilijk. 
Neersabelen voor het gesprek goed en wel begonnen is resulteert in een rampzalige 
avond. Drama, huilen, snijden en een langdurige ruzie. Daar is hij me toch te dierbaar 
voor en bovendien ben ik de enige die hij heeft. 

'Er was eens een koning', gaatVincentverder, 'eigenlijk dus een farao, maar in de 
mythe heet hij nadrukkelijk koning. Maar in ieder geval, die koning was op een dag 
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alleen in de woestijn. Dan verschijnt er voor hem de god Thoth, de schrijver, met het 

gezicht van een ibis. Hij wil de koning een gift aanbieden, namelijk het schrift. In de 

eerste instantie is de koning verheugd, maar...' 

Vincent praat zonder ophouden wanneer hij kan en gepassioneerd raakt, wat praktisch 

altijd is als het over verhalen gaat van meer dan honderdvijftig jaar geleden. Op een 

bepaalde manier leeft hij nog in het verleden. Zo schrijft hij zijn verhalen trouwens 

ook, ouderwets. 

'...de koning twijfe It. Van een god een cadeau krijgen is een hele eer. En Thoth zegt 

dat het schrift nuttig is omdat dan alles bewaard zai blijven. De koning denkt na, 

maar uiteindelijk stuurt hij de god weg en roept hem na dat hij het schrift niet hoeft. 

Hij is namelijk bang dat zijn volk dom wordt. Op het moment dat ze alles op kunnen 

schrijven hoeven ze niets meerzelf te onthouden. Vanaf dan zullen de mensen 

langzaam steeds dommer worden. Langzaam maar zeker worden die kronkels daar 

bovenin week en afhankelijk. Daarom wijst de koning het schrift af en daarom mag je 

mijn verhaal niet meer lezen maar moet je naar mijn voordracht luisteren.' 

'En wat gebeurt er met de koning als hij zo tegen de god uitvalt?' 

'De god vermoordt hem en haalt zijn hart uit het lichaam en laat het opeten door 

Ammit.' 

'En terecht...', ik lach. 'Met zoveel op het spel wordt jouw verhaal een stuk 

interessanter.' 

Vincent glundert en ik klop hem op zijn schouder en voordat hij kan beginnen met 
het reciteren van zijn verhaal maak ik me makkelijk uit de voeten met het excuus dat 
iksigaretten ga kopen.Van een afstandje ziet Vincent eruit alsof hij vanavond niet 
zonder ondersteuning kan, ineengezakt en voorover gebogen leunt hij tegen de bar. 
Hij is een lastig persoon, mengt niet goed met andere mensen en staat altijd verloren 
en alleen. Net als altijd, als je hem alleen laat, kijkt hij naar de grond, alsof hij een 
beetje verlegen is. Sommige vrouwen vallen daar op en spreken hem aan, zoals het 
hoogblonde meisje dat naar hem toe is gelopen en tegen hem aanhangt. Ze is een 
kop groter dan Vincent en dronken. Ik weet precies wat er nu gebeurt, zij vertelt hem 
hoe vervelend al de opdringerige mannen wel niet zijn en dan begint hij zachtjes te 
praten en te lispelen. Het meisje verstaat er niets van en komt dichterbij met haar 
hooftl. Dan kijkt Vincent opeens op, zoals hij nu doet, en betovert het meisje met zijn 
helblauwe ogen. Zij valt uiteen in miljarden kleine stukjes en hij raapt ze bij elkaar om 
ze thuis weer in elkaar te zetten. In zijn bed. 
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Vandaag heeft Vincent het verkeerde meisje uitgezocht. Een week geleden vluchtte 
zij hoogstpersoonlijk, maar half aangekleed, woedend, uit mijn bed. Die nacht begon 
Sanne over hoe goed het wel niet ging met ons. Het bekende verhaal, ze wilde me 
helemaal voor zichzelf, ik wilde niet. Zij wilde dat ik zei dat ik van haar hield, ik wilde 
niet. Zij wilde samenwonen, ik niet. Zij wilde beloftes en ik kon alleen beloven dat 
ik ook wel eens dacht aan andere vrouwen. Sanne sprong op, schreeuwde en stoof 
de kamer uit. Ik was nog niet van de schrik bekomen toen ze weer binnen stormde. 
Mijn blik ontweek ze, ze greep haar spullen bij elkaar en liep weg. Ik was me van 
geen kwaad bewust, zo vreemd is het toch niet als een man wat afstandelijk blijft 
doen. Mannen zijn geen vrouwen en absoluut niet gemaakt om beloftes te doen aan 
een enkele vrouw. Ik had antropologische argumenten aan kunnen dragen om mijn 
woorden te onderbouwen. Ik had haar kunnen bellen om het diezelfde avond nog 
goed te maken. Maar ik was degene die verdwaasd achterbleef, die naar het plafond 
staarde terwiji ik in mijn bed lag waar we die avond nog gevreeen hadden. 

Vanavond heeft Sanne zich opgedirkt. Ik herken in haar bijna niet het meisje dat eike 
zondag in slobberkleding naast me op de bank zat. Het lijkt alsof het gisteren was. 
Vandaag, nota bene nog maar een week later, is zij al bezig met andere mannen. Ik 
heb echte pijn geleden. Die hele nacht ben ik wakker gebleven om samen met de 
nacht te wachten op haar. Ik zocht door de kamer naar spullen van haar en vond haar 
slaapsokken en haar lippenstift -voor zo weinig zou ze zeker niet meerterugkomen. 
De lippenstift draaide ik omhoog en in rood tekende ik op haar kussen een hart. Haar 
naam schreef ik ernaast. 

Sanne is dronken en Vincent heeft ze nooit ontmoet. De kans dat ik deze avond veilig 
een andere vrouw zai kunnen versieren is zienderogen aan het afnemen. Het lijkt 
Vincent wel als vanzelf te gaan. Hij bespeelt haar alsof hij een van zijn kloteverhalen 
schrijft. Ze is vast gevoelig voor zijn zoetgevooisde praatjes. Zelf vond ik haar ook 
nogal makkelijk. Ze leest dan wel boeken, maar echt begrijpen doet ze die toch niet. 
Ik loop naar de andere kant van de bar om bij te vullen. Als ik langs ze loop probeer ik 
Vincents aandacht te trekken, maar ze gaan helemaal in elkaar op en - verdomme- hij 
kietelt haar in haar zij. Met een biertje in de hand loop ik terug en blijf voor hen staan. 
Voordat ik ze aanspreek weet ik al dat ik een fout bega. Maar het enige dat ik op dat 
moment wil is dit prille geluk breken en kapot stampen onder mijn schoenzolen. 

Bert [Boris] Dennis Oscar 67 



'He jij', zeg ik luid. 

Beiden kijken ze me aan. 

'He', zegt Vincent/heb je je bedacht, wil je mijn verhaal toch horen?' 

'Geen interesse Vincent!' 

Kennen jullie elkaar?', vraagt ze zachtjes. Ik zie dat ze blij is om me te zien. 

'Hou je mond, zie je niet dat ik met Vincent praatPJij kan me niks schelen.' 

'jezus, wat ben jij geprikkeld, ik wist niet dat jullie elkaar kenden.' 

Toevallig ken ik Vincent al veel langer dan jij, wicht.' 

Vincent kijkt van mij naar haar en weet niet wat hij moet zeggen. 

Verdomme', roep ik, 'dit kan je me toch niet maken. Het is verdomme een week 

geleden.' 

Is zij die ex-vriendin...', vraagt Vincent aarzelend. 

'Ja, Vincent, zij is mijn ex-vriendin en ikwil niet dat je aan haarzit.' 

'Hou op, ik mag daar zelf over beslissen, bovendien moestjij per se met andere 

vrouwen bezig', schreeuwt ze in mijn gezicht. 

Met geweld gooi ik mijn glas op de grond en het bier gutst over haar chique pumps. 

'Luister niet naar haarVincent,je edele oortjes zijn zo bedorven! Zij is net een rivier 

vol slijk...' 

'Ga gewoon weg!', roept ze door me been. 

'...Vincent, ze is dronken, let niet op haar. Zij heeft gewoon een makkelijke neukprooi 

nodig. En jij bent er zo een.' 

Vincent krijgt een rood hoofd. Zijn stem slaat over: 'Doe normaal, zij is tenminste echt 

gemteresseerd, ze vond m'n verhaal heel goed...' 

'Verdomme, Vincent, eike week word ik doodgegooid met je waardeloze producten. 

Eike keer probeer ikje duidelijkte maken datje verhalen zuigen.Je kan het niet. 

Je bent een waardeloze schrijver en een jammer mens. Zo'n wicht verandert daar 

helemaal niets aan. Maar toe maar, je laatste wanhoopsdaad. Ga maar, neuk maar, 

allebei.Tot iets beters zijn jullie toch niet in staat.' 

'Klootzak, je gedraagt je altijd als... alsof je koning van het universum bent, of zo, alsof 

jij ooit iets hebt bereikt in je leven...' Vincent schreeuwt nu, zo heb ik hem nog nooit 

meegemaakt. 

'Weet je,' gaat hij verder, 'jij bent de loser, niet ik. Jij schrijft toevallig een 

kutromannetje en eike huisvrouw valt voor je enje denkt datje belangrijk bent!' 

Ik voel het niet als Vincents vuist tegen m'n maag slaat, blijkbaar ben ik dronken. 
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De grond komt dichterbij. Liggend moet ik kijken hoe zij mij met giflekkende ogen 
aankijkt. Ze houdt Vincents gezicht met beide handen vast en voor mijn ogen trekt 
ze hem naar zich toe. Tergend langzaam sluit ze haar ogen en opent haar mond. De 
walging omhelst me als hun tongen zich verstrengelen. 
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de necromancer 



Dit zijn zo mijn crises. Ik hinkel voor de spiegel met een crisis in mijn badjas. Ik heb 
een erectie, alleen maillots in de kast en mijn tante komt zo op bezoek. Er speelt een 
enge piano op de achtergrond. Buiten is het nacht. In de verte zaagt een man een tak 
van een boom. Raar. *s Nachts een tak van een boom zagen. Er zijn wel meer dingen 
raar, zoals nachtelijk familiebezoek. Het is ook warme nacht, al is het nog april. 
Ik zou wel een glas water lusten', zegt een stem van bij het raam. Het is de pianist. Hij 
ziet er belachelijk uit achter zijn veel te kleine pianootje. Ik heb hier geen tijd voor, wat 
denkt die vent wel niet en ik moet ook nog van die erectie af. 

'Meneer, u bent een loser!', schreeuw ik omiaag. Ik gooi mijn notebook op zijn gezicht. 
Zo kan ik toch niet werken? Ik ben een belangrijk man.Woedend schudt de man zijn 
arm in mijn richting. Waar ik zijn vuist vermoed zie ik alleen een gat. De man blijkt 
een engel als hij tot op het bot beledigd zijn reusachtige vieugels openslaat en met 
een paar zekere slagen over de schutting zeilt. Wasgoed klappert en de deurbel gaat. 

Dit zijn zo mijn crises. Wat was dat voor een engel? Komt hier ellende van? Ik veeg 
zweet van mijn voorhoofd. Het is dan ook waarlijk een ontzettend warme nacht. 
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dennis gaens 



Met heldere taal en veel aandacht voor ritme schrijft Dennis Gaens gedichten en 
verhalen over herkenbare mensen. Mensen die zich druk maken om hun wereld. 
Zijn werk draait vaak om de vraag watje kan doen om de wereld waarin je leeft een 
beetje te veranderen. En een betere wereld begint natuurlijk bij jezelf 
Dennis schept een universum van stiekeme weldoeners en kleine helden, met kleine 
fascinaties en kleine irritaties. Een universum van personages die tegendraads zijn, 
maartegendraads op een positieve manier. 

Als grap noemden we Dennis ooit *de motor'. Een jonge bond met een 
ongekende gedrevenheid die materiaal inzenden naar literaire tijdschriften en 
schrijfwedstrijden tot een sport heeft verheven. Dennis bijt zich vast en blijft inzenden 
tot hij geplaatst is. Zijn publicaties en contacten leverden de Mugwumps menig 
optreden op. Dit werkt aanstekelijk en inspirerend. 

Hulde aan de goed geoliede motor! 
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de monnik 



I don't know; what other people are doing - I just know; about me. 

-Thelonious Monk 



hij stampt tonen uit de grond 
en hapt naar lucht 
dept zijn zweet met een doekje 
en veegt het over de toetsen uit 



hij vliegt en an 


ike 


:rt 


vliegt en 






ankert 






vliegt 






en 






ankert 






vliegt 






en ankert 







hij is altijd al oud geweest 
zoals mensen dat soms zijn 
hij wisselt blikken uit 
met zijn reflectie op de vieugel 
en vertelt zichzelf geheimen 

1aat iemand het ontcijferen 
zodat je weet wat het betekent 
en als je weet v\/at het betekent 
zul je kwaad worden.' 
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hij vliegt en ankert 

vliegt en 

ankert 

vliegt 

en 

ankert 

vliegt 

en ankert 

langzaam worden zijn 

ideeen te groot voor zijn lichaam 

hij ramt op de toetsen 

en draait cirkels 

en draait cirkels 

en draait cirkels 

en iedereen moet zelf maar weten 

wanneer en of 

hij vliegt en ankert 

vliegt en 

ankert 

vliegt 

hij stampt tonen uit de lucht 

en hapt naar grond 

vliegt 

en valt 

en lacht 
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jazzballet 



Gespannen lag zijn hand op de koude deurknop. Tim wist nog steeds niet of hij naar 
binnen zou gaan. Het was vijf voor zeven en jazzballet zou zo beginnen. Dit was de 
eerste keer dat hij niet een kwartier voor het begin van de les in de spiegelzaal stond 
van dansschool Van Treuring, om zijn oefeningen te doen. 

'Waarom ben je zo laat?', vroeg ze terwiji ze achter hem opdook. 

Als ze sprak twijfelde de letter W of hij haar mond moest verlaten, zodat haar stem 

zeurderig klonk-Tims spieren tintelden - of vertederend. Sam stond achter hem, het 

enige meisje bij Van Treuring dat niet kon dansen, maar dat toevallig wel de allerliefste 

samenloop van omstandigheden was. 

'Net zo laat als jij altijd bent', zei hij nonchalant zonder om te kijken. 

*Als ik te laat kom lijkt het net alsof mijn bloed sneller gaan stromen, voel je?' 

*Ja. Bloed gevuld met kleine bolletjes met punten. Alles schreeuwt dat ik zo snel 

mogelijk naar binnen moet gaan.' 

'Wat houdt je tegen?', vroeg ze. 

Ik weet niet of ik door moet gaan met dansen', zei hij en draaide zich om. 

De ritssluiting van haar blauwe winterjas werd door drie veiligheidsspelden bij elkaar 

gehouden. De linkerzak was van de jas gevallen en hing aan een kant slap als een 

lapje. 

'Waarom?', zei ze en propte haar handen in de zakken van haar afgewassen 

spijkerbroek. *je bent zo goed.' 

Dat hij geen antwoord gaf, zei genoeg. Sam begreep altijd precies watTim bedoelde. 
Hij had de keus lang uit kunnen stellen, maar na het eindexamen moest hij kiezen 
voor het leven. Dansen of niet. 

Ze inspecteerde hem, ging voor het gebouw op de stoep zitten en trok hem naar 
beneden. 

*De kittens van onze poes Saja komen sinds deze week voor het eerst uit het nest,' zei 
ze, *en eentje rent steeds midden door de kamer, over het parket, achter zijn eigen 
staart aan. Tot hij doorheeft dat hij het zelf is. Dan rent hij onder de bank en komt er 
niet meer onder uit...' Terwiji ze praatte staardeTim naar haar. Zachtjes tekende hij 
met zijn ogen haar heupen, haar benen, haar buik. ^.. Als jij danst', zei Sam, 1ijk je net 
op hem.' 
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'Hmhm', antwoordde Tim, 'Er bestaan toch wel goede mannelijke dansers?' 
'De beroemdste dansers zijn mannen', zei ze. 

Dat wist Tim wel, maar de kruisgang drukte eike week zwaarder. In de jazzballetgroep 
was hij de enige jongen en de meiden maakten dat elk moment duidelijk. Hij 
hoorde er niet bij en dat vond de docente ook; het leek alsof ze expres een knellende 
legging verplicht had gesteld. *De dansoutfit' noemde ze dat. Vreselijk bij een vrouw, 
belachelijk voor een man. Alleen als Sam lachte vergat hij de schaamte. 

'Kijk', Sam was de kittens vergeten en wees naar de lucht. Het was nog licht maar hij 

was onmiskenbaar herkenbaar. 

'De maan', zei Tim. 

*Stel je voor, lopen op de maan is net alsof je een wals danst, zelfs met een ruimtepak 

aan.' 

'Jou zou dat anders heel goed staan hoor', zei hij 

Ze lachte en sloeg hem. 

'In dit maanlicht komen boze stiefzussen tot leven en daarbinnen wachten ze op mij', 

Tim wees naar Van Treuring. *De ene heeft een grote haakneus, een andere te grote 

voeten en de rest is gewoon lelijk. Geniepig gniffelen ze om mij alsof ze knagen aan 

een stuk scheenbeen voor het laatste stukje merg.' 

'Laat je door hen toch niet gek maken', zei Sam. 'Wat kan het jou schelen wat zij van je 

vinden.' 

'Wat vind je trouwens van mijn nieuwe gympen?', vroeg ze opeens en Tim keek op. 'Ik 
kan er zo goed op dansen.' 

Ze ging staan, gooide haar hoofd in haar nek en sprong om hem been. Ze deed alsof 
ze tapdanste. 

'Denk gewoon aan wat je het liefste doet. Als dat dansen is, zit je goed. Voor mij...', zei 
ze buiten adem, 'is het maar een hobby. Ik wil schrijver worden. Verhalen verknippen 
en door elkaar plakken. Om te kijken wat eruit komt en om mezelf te leren. Over 
mezelf schrijven lukt me niet. lets bij elkaar stelen, dat kan ik tenminste nog.' 
'Het lekkerste dat ik ooit geroken heb,' ging ze verder en ging weer naast hem zitten, 
'is als ik een boek voor het eerst open doe. Ogen dicht en diep inzuigen. Dan komen 
de letters tot leven, dwarrelen door mijn hoofd en vallen door elkaar. Uiteindelijk 
liggen ze vanzelf in de goede volgorde. Maar alles is weg als ik mijn ogen open doe.' 
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Tim had zijn benen opgetrokken en leunde met zijn kin op zijn knieen. 

'Het fijnste gevoel dat ik ken is als ik douche', zei hij zachtjes. *Het warme water 

voelt net alsof ik een tango dans. Ik voel het zweet van de ander en mijn hoofd 

wordt duizelig van de stoom, alsof ik rondjes draai. Van mijn geest tot het puntje 

van mijn vinger, het gevoel dat je opeens helemaal uit een stuk bestaat. Alles staat 

gelijkgestemd en beweegt tegelijkertijd. Als ik dans kan ik nadenken.' 

*Jaja', zei Sam 

Ik vind dat wij net Danny Zuko en Sandy zijn', zei Tim en raakte zachtjes Sams arm 

aan. Hij deed alsof het een grap was maar Sams ogen waren als glas en hij wist zeker 

dat ze precies begreep wat hij zei. Haar ogen barstten en hij wist dat hij iets verkeerds 

had gezegd. 

*Je gelooft toch niet wat ze zeggen?', zei Tim uiteindelijk. 

'Maar het is toch waar dat je op mannen valt?' 

'Niet', smeekteTim. 

Tuurlijk wel, dat weet iedereen', zei Sam. 'Bovendien is het gewoon aan je te zien. 

Kom...genoeg hierover, we gaan naar binnen, de les begint.' 

Sam stond op met een ruk en liep naar binnen. Tim ging staan en ving de deur op met 
zijn vingertoppen. Hij keek hoe Sam naar de kleedkamer liep en liet de deur glippen. 
Zachtjes viel de deur dicht. 
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af slag 19 



naast de A50 wiegde zij melkwit 
in hotpants gevaarlijk met haar heupen 
haar rondingen beloofden tergend 
langzaam watermolen draaien 

ik keek in achteruitkijkspiegel 
streek met een natte vinger mijn 
hangsnor glad en voelde me groeien 
in mijn pantalon 

van verre was zij zwaaiend met haar armen 
rokend als een danseres in hotpants 
uit een psychedelische jaren '70 clip 

van dichtbij was zij iija leonard pfeifFer 
nou ja, ik heb altijd al een bond gewild 
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Vader, 

vroeger vormden 

grote verende 

vierkante rubberen 

puzzelstukken 

grond 

voor onze schaatsen 

op zondagmiddagen 

een pad van baan naar baan 

waarom ging u zo graag met mij schaatsen vader? 

Zo vaak? 

Vader, 

ik ben ouder geworden. 

U gaf me 

een knaak 

om AA-drink te kopen 

in het 

slushpuppy-flipperkast-cafetaria 

nothing compares 

nothing compares to you 

klonk in mijn oren. 

Ik stel u een vraag. 

Waarom ging u zo graag schaatsen vader? 

Toen u mij na lang zeuren 

die muts met die pinguTn hebt gegeven 

diejaren later verloren ging 

net zoals u verloren gaat 

net als u, vader. 
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ZOmei 



waar ook maar mijn bed staat 
daar ligt mijn hoofd te dromen 

van teelder, tafel, terugkomst en 

toen de lattenbodem kraakte restte alleen 

hoe je ogen zich verstopten in hun kassen 
achter een ijskoud blik cement 

hoe je adem wolkt op natte kousenvoeten 
en er iets vanuit je blik op straat valt 

hoe, als ik voorje buig 

je hoofd schudt van hoeft niet lieverd 

je armen als zwarte toetsen kruislings over je borst 
je ribben blinkend witte tanden 

als thuis nog was waar mijn bed staat 
maar nu voor de deur in lenteregen 

schoengeschuifel om het hardst de 

blik te missen alleen op de witte tegels lopen 

sommige namen verliezen betekenis wanneer 
ik ze vaak zeg (zoals de zijne) 

andere krijgen juist steeds meer 
(zoals de onze) 

en dat je huilend het meest van god leert 
en dat waar wind waait bomen ruisen 
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opvulgroen 



Op een afgezaagde boomstam draai ik een joint voor de zanger van Absynthe 

Minded, en opeens komt er een jongen naast me zitten. Hij vraagt waar ik vandaan 

kom. Als ik hem vertel dat ik uit Nijmegen kom, is hij verbaasd. 

'Bende gij dan helemol vur Misty Fields noar Aste gekomme?' 

Misty Fields is het festival en de meeste mensen hier komen uit het dorp zelf, of uit de 

directe omgeving. De concentratie van mensen voor de podia is steevast kleiner dan 

die voor de bierkraam. 

Ik vertel hem dat we hier opgetreden hebben. 

'Wah, hier? In wavur bandje zitte gij dan?' 

'Nee. Geen bandje. Ik zit bij de Mugwumps, een soort van schrijverscollectief' 

'Waarde gij de op de kleine podium hier?' Hij wijst naar de uit de kluiten gewassen 

poppenkast waar wij die middag hadden opgetreden. 

>■' 

*Mi de vurdrage en zo?' 

*Ja, heb je dat gezien?' 

*Ja. De von ik echt jammer.' 

'Wat?' 

*De war gewoon echt jammer.' 

'Weike set heb je gezien?' 

'Hoezo? Hedde ge vaker opgetreje vandaag dan?' 

We hadden twee sets gespeeld die dag. Onze sessiemuzikanten van Hadewych 

hadden het dorp niet kunnen vinden en zodoende de eerste set gemist. 

De jongen vertelt me dat hij ons niet met muzikanten gezien heeft en voegt eraan 
toe dat dat al 'helemol jammer is'. Zo zonder muziek vindt hij maar niks. Dan 
verlies je toch snel de aandacht. Ik probeer hem nog eens uit te leggen dat we geen 
muzikanten, maar schrijvers zijn. En dat voordragen dan heel normaal is, maar hij 
vindt het toch echt jammer. 

Voor het andere podium spreekt een vrouw me aan. *Hoor jij bij de bandje?', ze wijst 
naar het podium. Ik begrijp de connectie, de heren van de bluesband T99 dragen, 
net als ik, een hoedje. Als ik haar vertel dat ik van de Mugwumps ben, zegt ze dat dat 
'minder' is. 
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Even later loop ikteleurgesteld over het zandpad naar de backstageruimte. Het 
festivalterrein is omgeven door grote velden met een of andere rare plant. Ik begrijp 
van de vriendelijke backstagedames dat het om 'opvulgroen' gaat. Dat zijn takjes 
groen die je tussen bossen bloemen steekt. Als ik na wat bier weer terugloop naar het 
terrein heb ik het idee dat wij, als enige literaire act van het festival, het opvulgroen 
van Misty Fields zijn. 

Na nog wat kritiek hou ik het voor gezien. Bij de uitgang spreekt een wat oudere man 

in een metalshirt me aan: 'Waarde gij nie van de gruupke op de kleine podium?' 

'Ja. De Mugwumps.' Ik wil doorlopen voordat ik nog meer kritiek krijg. 

'Poezie noeme ze de toch?' 

'Ja. Dat doen ze.' 

'Ik von de echt gaaf Wittege? Ik begrijp da nie allemol, mer wa gullie deje von'ik echt 

vet.' 

Een bos bloemen zonder opvulgroen is saai. 



Dit is mijn derde column uoor Club Propaganda (wjwwj.clubpropaganda.nl). Binnen een dag was het de 
nummer i hit bij Google iA;at betreft opuulgroen. Mijn excuses aan alle bloemschikkers. Met dank aan Anna 
Leenders uoor het corrigeren uan mijn 'Astes'. 
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lentezon, bloemet jes en een puppy 



Over het grindpad komt hij mij opgewekttegemoet gerend, 
voor iedereen is het duidelijk dat mijn hond mij gemist heeft, 
met koffers in de hand hou ik maar met moeite balans, 
het was nog geen week geleden dat ik hem achterliet. 

De borders waar ik langsloop 
barsten in meertinten groen uiteen 
dan ik me herinneren kan, 
bollen die ik afgelopen herfst plantte 
komen op. 

Zelfs de deur kraakt vrolijker dan ik gewend ben, 
de zoete geurvan houten balken 
is smakelijker dan ooit tevoren, 
ze broeien in de lentezon. 

Door het raam zie ik dat het regent, 
geur stijgt van de warme tegels op, 
snel maak ik mijn tassen leeg, 
de kast ruim ik in, stofzuig, kook 
en bijna vergeet ik dat ik weg was. 

Als ik uit het raam kijk is de wereld 
grauw, zoals ik haar gewend ben 
en mijn hond, 
die jankt en bedelt om zijn eten. 
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manana 



De zomer is mijn favoriete seizoen, want dan komt alles goed. In de zomer maak ik 
die tekst af, schrijf ik die bundel klaar en bezem ik mijn kamer schoon. Dan sta ik 's 
morgens met een versgeslepen potlood op en op mijn balkon ga ik het witte blad te 
lijf Ik kan goed liegen tegen mezelf. 

Met de lente heeft het jaar zijn kickstart. Alles gaat dan in moordend tempo: van krik, 
krak, bloementuin en meer van dat fraais. Je let even niet op en vervolgens struikel je 
over narcissen en lammetjes. Daar krijg ik hoofdpijn van. Met het aanbreken van de 
zomer, zo medio mei, doet alles een stapje terug. De haastige voeten strijken neer op 
terrasjes in zomeravond. Juist dan beloof ik mezelf elk jaar - met een gladgestreken 
gezicht -te gaan schrijven. Maar niet ditjaar. Zo aan het einde van mijn studententijd 
mag ik mezelf wel onder ogen komen. Ik ben veel te goed in het vieren van de zomer, 
daar verandert geen leugentje om bestwil wat aan. 

Het is vandaag zo'n 19 graden en ik ben vanmorgen naar het uitzendbureau geweest. 
Een rillerig popje (ze was ziek) loodste me door een kafkaeske stapel papier en 
vertelde me aan het einde van de rit de opties. Ze had alleen vrij wat ze logistiek werk' 
noemde. Mijn hoofd dwaalde af Ik zag eindeloze terrasjes. Bewolkte avondluchten en 
de belofte van een klamme nacht. ZaI ik gaan orderpicken in een mufFe fabriekshal? 
Eike ochtend om 5:15 de weklijn? Nee, ik ga wel schrijven, houd ik mezelf nog een 
jaartje voor. Maar eerst een pint op het terras. 

Column uoor Club Proapaganda (wjiA;wj.clubpropagancla.nl) 
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voetzoekers 



Tijdens het werken bleef het systeem haken; een ruwe diamant ging verloren, dacht 
ik, niet getreurd, er is meer onder de zon, kakelen als een kip was nog altijd een 
mogelijkheid, 'kanaliseren' had ik vernomen was de volgende stap. Ook hij was een 
eerstgeborene, een zoeker, ook hij worstelt. We hadden helaas geen sixpacks in onze 
voorhoofden, die meer en meer op vetpensen gingen lijken met al die rollen of 
rimpels of kronkels of/ ik zweette weinig / ik huilde weinig / ik hoestte en droomde. 
Er waren teleurstellingen en kansen en ik zat daar met mijn verrekijker op veilige 
afstand naar het vuurwerkte kijken. 

Eerder hadden we samen de wandelaars aangemoedigd en onze laatste sigaretten 
uitgedeeld en geschreeuwd dat ze bikkels waren, echte bikkels, die wandelaars. En wij 
klommen onder de brug, onder de brug waar de wandelaars overheen wandelden en 
we klommen tot ik, voorop, dacht als ik nu uitglijd dan ben ik goed genaaid, dat denk 
ik op die momenten. We klommen terug, voorzichtig, de terugweg was lastiger dan de 
heenweg, en we kwamen veilig bij de voet beneden met smeer op onze broeken. 
De geur van olie hing in de nacht en we kwamen bij haar en probeerden het eraf te 
douchen maar de douchefris kon het niet verdringen. Ik neukte haar en probeerde aan 
haar haren te trekken, haar hoofd naar achteren, haar haren waren te kort en ik kwam 
met moeite klaar, ik dacht nog altijd aan jou, dat ik aan jouw haar had willen trekken 
en ondertussen zag ik mijn zaad in het putje wegstromen de afvoer in. 
Die nacht sliep ik voor het eerst sinds tijden meer dan vijf uur. Het hielp niet veel, te 
getekend, te jachtig, ik ontwaakte en mijn ogen schoten vurig door alle hoeken van 
de kamer op zoek naar een punt om op te focussen. Het festival was uitverkocht de 
dag voordat ik op vakantie ging, ik baalde en dacht aan de mogelijkheid dat iemand 
cocaine in mijn tas zou stoppen op de luchthaven en besloot een kofferte nemen in 
plaats van mijn backpack met al die gemakkelijk open te ritsen vakken. Ondertussen 
speelde in mijn hoofd de gedachte dat ik niet wist wat ik daadwerkelijk wilde of moest 
zeggen. De bond lag in de bank te rusten, stil, maar met geopende ogen, een klein 
stuk, op sluimer, met het geringste geluid openden ze zich volledig. Ik vioekte hardop. 
Nu gingen ook de oren overeind staan. Voor de meeste mensen die ik kende bleef ik 
ongrijpbaar en diegenen die me vasthielden wisten niet wat dat precies betekende of 
wie ik was. Ze probeerden me lief te hebben en ik probeerde het voor hen terug te 
doen en dat was alles wat we konden doen. 
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het einde van de ladder 



bij gebrek aan windmolens 
vechten we met ladders, 
dat lijkt er nog een beetje op. 

in onze gestreken shirts van de ramones en sex pistols 
vechten we met slordig afgemeten glazen goedkope wijn 
en een enkele opmerking 
met gevoel voor richting 

je vraagt een kind dat een boom beklimt 
toch ook niet: *En dan?' 

aan het einde van de ladder 
zit precies en niet meer dan dat 



Eerder uerschenen in Op Ruwe Planken 6.4: On The Road 
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Lallende ballen roepen de straat uit tot vrijmarkt. 

Als je op het gejoel afgaat zijn het wolven 

die daar beneden staan te janken. 

Haar vizier glijdt over voorhoofden 

en blijft korte momenten tussen ogen hangen. 

Dit zijn momenten dat ze mannen haat. 

Als het om wolven en beren gaat kan je maar beter maatregelen treffen. 

Ze zai morgen een gekarteld mes kopen 

voor citroenen 

en een verdovingsgeweer 

voor eenzame nachten. 
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banana split 



Ikjuich mijn apocalypsruiter 
Woedend richting eindstreep. 
De ruiter op zijn groene paard 
Het paard met bemodderde voeten. 
Maar ikjuich en lach om de modder. 

De lichte ogen van de ruiter zien 

geen eindstreep — 

Zien geen finish. 

Hij geeft zijn paard de sporen 

en rijdt zichzelf het meer in 

In zijn testament staat: 

Vul mijn graf met dageraad* 

dus dat doe ik maar 

en steel met mijn opklapschepje 

de zon uit de hemel 

en plant hem voor de zerk 

en juich 

en lach om de modder 

ha. ha. ha. ha. ha. 
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losse verkoop 



mijn krantenjongen 
pist tegen de boom 
in het perkje voor 
mijn voordeur 

voorheen was mijn krantenjongen 
vooral een net gevouwen krant 
en nooit kapot behalve 
wanneer het regende, 
maar dat was vanzelfsprekend 

maar nu mijn krantenjongen 
een dikke oude vent blijkt te zijn 
en pist tegen de boom in het perkje 
voor mijn voordeur 
ga ik weer terug naar losse verkoop 
van brievenbus naar beurtbalkje 
en caissieres met plaspauzes 
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ochtendzin 



Eindelijk weer regen, 

samen doen als in 1995, 

slapen, want het maakt niet uit. 

Samen weten dat het vanaf nu alleen maar beter kan. 

Eindelijk weer regen, 

ik kijk naar de tegels, vanachter het venster. 

Jij loopt naar de tafel en 

schenkt de koffie in, 

zit zwijgend tegenover me om 

naar mij te kijken hoe ik 

naar buiten kijk. 

Eindelijk weer regen, 

een reden om verveeld 

en makkelijk geTrriteerd te raken. 

Omdat ik niet naar jou kijken wil, 

trek jij voor straf je poncho aan, 

met capuchon. 

om voor het raam te dansen 

in de gele laarsjes die je al veel te lang hebt. 

Net doen alsof de krant belangrijk is, 

als jij door mijn haar kroelt en vragend fluistert in mijn oor 

wat ik wil eten vanavond, 

en dat je alles voor me maakt, 

ik mag nors grommen en brombeer spelen. 

Want je weet wel dat het regent. 

Afwezig knabbelen aan geroosterd brood, 
alleen douchen, vragen of je stil wilt zijn 
want ik moet me concentreren 



Bert [Boris] Dennis Oscar 89 



en toch lach je 

en toch sta ik op om koffie voor jou te zetten 
en toch dans ik met jou, buiten, 
desnoods dan in de regen. 
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De stad hapert. Fragmenten. De stad hijgt in mijn nek. Ze achtervolgt me. Ze spreekt 
van trage scheuren die het beton langzaam uit elkaar rijten. Het beton verbrokkelt 
tot hopen puin. De stad, een geraamte met stalen beenderen. Een echo. Als ze me 
daadwerkelijk achtervolgt dan hoef ik alleen maar stil te blijven staan om haar te 
ontmoeten. Ik zou willen dat ze achter me komt staan, dat ze haar lippen in mijn 
nek legt. Dat ze haar handen zoekend onder mijn shirt laat glijden. Ik weet hoe de 
stad erbij ligt als ik bij haar binnendring. Ze vreet me op met haar hongerige mond. 
Ze zuigt me dieper naar binnen. Ik wil in haar armen vallen terwiji ik me in haar 
leegzucht. 

Overal waar ik kijk zie ik mannen wandelen die ik alleen van naam ken. Ze likken 
aan haar gras en pissen tegen haar bomen. Ze hebben me mijn stad ontnomen. 
Ze hebben haar bevlekt met hun hoogbouwplannen. Hun wolkenkrabbers steken 
walgelijk omhoog in haar binnenste. Haar buik is smerig nu. Haar aars wordt gebruikt 
door verslaafden. Aan de rand liggen naalden in het vuil. Ik begrijp wel dat ze zich zo 
laat gebruiken. Omdat ze groot is geworden. Een echte stad wil besmeurd. 
's Ochtends zie ik haar intiem, als ze zich wast, haren, benen en ertussen. Ze gooit 
duizenden liters water tegen haar onderlijf. Maar, sommige plekken worden nooit 
meer echt schoon. 

Boven alles mis ik de ziltige lucht van haar havens. Ik proef haar als ze over mijn 
wangen naar mijn mond stroomt. De stad en ik. Ze heeft me langzaam verlaten. Zoals 
ze verandert, veranderd is, vervormd. Hier sta ik met haar. Dat ik weet dat zij het is, dat 
is alles. Dat zij het was. 

Aan alles wat ik zie hangt een herinnering die ik nu niet wil hebben. Laat me haar 
vergeten zoals ik haar kende, mijn stad is niet meer. Ik woonde in haar hart. Ik at op 
haar buik. Ik kende eike straat die over haar lichaam liep. Mijn tong rende langs haar 
heuvels en dalen. Over het plein naar beneden, naar de fontein. 

De stad nodigt me uit. Ik lig naast haar, omvat haar. Ze ligt met haar rug tegen mijn 
buik. Ik leg mijn hoofd in haar nek, beweeg mijn mond tegen haar oor, zodat ik het 
kan likken. 
Fluister: je bent te groot geworden voor me.Je ruikt naar het zaad van derden. Als ik 
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bij je kom verwacht ik op z'n minst dat je schoon bent. Ze verstart en wacht. Ik heb 
niets meerte zeggen. We zijn uitgepraat. De stad en ik. 

Nu ze weg is wil ik zo graag nog een keer mijn neus diep in haar binnenste steken. Ik 
wil haar geur nooit vergeten. Ik zai alle moeite doen om geen aandacht te schenken 
aan alle resten die anderen hebben achtergelaten. Bovendien vang ik altijd nog een 
lichte hint op. De zeelucht die door de paadjes van de vismarkt waait. De dieseltreinen 
die piepend door haar been schuiven. De mufFe lucht van de metrotunnels. Waarom 
ruik ik haar? En waarom ruikt ze zo? 

Op een dag zaI ik kaarsvet in mijn neusgaten druppelen. Zo zaI ik haar een laatste 
keer tegemoet treden. 
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krink losgen 



ik zie 

hoe een boer 

zijn vee 

de zee indrijft 

hoe zijn hamer op hun 

kop 

het leer tot gruis 

klop klop 

klopperde klop klop klopt 

tot keiharde koeken 

die hij kookt 

in as 

en aan zijn 

kalveren voert 

ik vermijd zijn 

natte oogopslag 

durf het hem niet te zeggen 

maar mijn hart lag 

zuidstil te wachten op een 
zandbank te tollen 
in de branding 

op hoe zijn hamer 

klop klop 

klopperde klop 

het leer tot gruis klopt 

op de kop 

tot keiharde koeken die hij 

kookt in as en aan zijn 

kalveren voert 
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je hoof d op dit moment 



Vanaf hier lijken het net moleculen die samenklitten en plotseling weer losschieten. 
J. staart naar beneden en kan zijn ogen niet langer dan een seconde lostrekken van 
de mensenstroom die als een condoom in een weke vagina over het pleintje glijdt. 
Elk ogenblik wordt in beweging gehouden door de weerzinwekkende menigte. Op 
papier maakt hij berekeningen, nauwkeurig tot op tien cijfers achter de komma, hoe 
de mensenstroom zich zai bewegen. De waarschijniijkheidstheorie is uitstekend toe 
te passen op het gepeupel beneden. Als het om zuike grote aantallen gaat, maken 
misrekeningen nog maar weinig uit; de bewegingen worden voorspelbaar, dat 
geldt voor moleculen, voor lichtpartikels, mensen, het is om het even. J. schenkt een 
borrel in en slaat *m in een keer achterover. Hij hoeft niet eike dag met de stroom 
meegevoerd te worden om te werken. Vanachter het raam kan hij zijn ogen mee laten 
wandelen en warm binnen blijven. Hij schenkt een tweede borrel in en ploft neer op 
het bed. Whisky gutst over het glas, maar J. slaat er geen acht op en drinkt de rest op. 

Onder de deken, deken eraf gooien, onrustig rolt hij been en weer op het bed, glas 
volgooien, kussen opschudden, kussen weggooien, glas leegdrinken en op het 
nachtkastje zetten. Door het dichte raam hoort hij stoomfluiten en het geschuifel 
van mensen, tenminste als hij het zich niet inbeeldt. Hij krabt aan zijn buik en speelt 
met zichzelf. Op het plafond volgt hij de lijnen. Het lampje op het nachtkastje doet 
hij aan en uit en hij gaat met zijn vinger langs de gouden letters op de kaft van het 
boek. Hij draagt alleen zijn hemd en onderbroek. Daaronder schoenen, gisteravond 
niet uit gedaan. Het is half zes en het oorverdovende gestamp van de mensen kan elk 
moment afgelopen zijn. Vandaag is een uitslaapdag, zoveel is wel duidelijk. Voor hij er 
erg in heeft, heeft hij het glas weer vast. Hij houdt het boven zijn mond en de laatste 
druppel zoekt een weg door het glas. Traag verzamelt zich een slok.J. steekt zijn tong 
uit en likt het glas schoon. 

Hij staat op en omklemt met beide handen het glas. Het is zijn enige en uit de fles 
drinken wil hij niet, hij is toch zeker geen alcoholist. De fles pakt hij erbij. Het lijkt 
net een rond dik mannetje. Hij pakt hem bij de hals en laat hem paraderen op het 
bed. Van de andere kant komt het glas aan. Bij zijn knieen ontmoeten ze elkaar en 
het resultaat zet hij aan zijn lippen. Door het glas komt de zon op als hij het voor het 
raam houdt. Eerst bruinig en dan gewoon licht. J. pakt een broek en shirt. Wit en wit, 
past goed bij zijn witte onderbroek en hemd. Met moeite trekt hij de broek aan over 
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zijn schoenen. Hij struikelt, valt bijna en moet onmogelijke bewegingen maken. Hij 
strompelt naar het bed en zittend heeft hij de broek zo aan. Zoals hij voorspeld had 
is het nu buiten helemaal uitgestorven. In de verte roken schoorstenen. Verder niets 
te zien. Als hij het raam opendoet wordt het gebrom luider. Hij steekt een sigaret op. 
Nog van gisteravond, hij rookt niet. Maar bij een sigaret hoort een borrel. 

j. tuurt in de verte. De wind is guur. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes en leunt op de 
vensterbank. Zelfs de boom beneden ziet er uitgestorven uit. Vroeger speelde hij met 
zijn zusje op de schommel in de boom. Ze slingerden been en weer. Op een avond 
slingerde mama been en weer aan die boom. Hij was twaalf. Zo doen moeders dat, 
doodgaan als je net volwassen wordt. Alsof je niets beters aan je hoofd hebt op dat 
moment. Zijn zusje werd naar een pleeggezin gestuurd, hij ver weg. Zijn moeder 
droeg een jurk met bloemenprint en dat paste bij de boom, het was lente. Typisch zijn 
moeder. Modieus tot het einde. 

Hij loopt naar zijn bureau en pakt het papier met berekeningen. Geduldig schrijft hij 
een paar zinnen. 

Reduceer taal tot nachtiA;al<en 
Slaap een gat in de morgen 
Wacht als de boom zijn bladeren 
Als w;ilde mannen om zich heen slaat. 

Meteen verscheurt J. het papier. Geen plaats voor persoonlijke gevoelens op dit vel, 
jammer van de berekeningen. Maar die klopten toch niet. Vast niet. Hij staat op om 
zijn glas te vullen. Het is tijd om de nacht haar antwoord te geven. Hij giet het in een 
teug naar binnen en stort zich op bed. 

Als zijn moeder hem zo had kunnen zien. Ze weet niet eens hoe hij eruitziet. Met 
wat voor geesten speel je alsje zoon je niks kan schelen. De boom kon wel tegen een 
stootje en staat er nog steeds. Toen hij net in het pleeggezin woonde moest hij elkjaar 
een bloemetje in de takken hangen. Hij hield ermee op toen hij hier ging wonen. Hier 
kan hij de boom eike dag in de gaten houden. Zijn moeder mist hem vast niet. Wat 
moetje met zo'n zoon alsje hoofd vol zit met verwijten jegens de wereld.Wat moet 
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je met een zoon als je hoofd vol zit met geheimen die zich niet verstoppen willen. J. 
probeert zo lang als hij kan zijn ogen open te houden, zonder te knipperen. Hij wrijft 
minstens een minuut met zijn knokkels in zijn ogen tot ze branden. Het zaiige gevoel 
van pijn gemengd metjeuktrilt door zijn vingers. En dan zijn z'n ogen nat. 

Eike dag schrijft hij hetzelfde gedicht../wacht als de boom zijn bladeren als wilde 
mannen om zich been slaat'. Het is nog niet af. j. wacht op een laatste zin. Maar 
aangezien hij op dit stuk vijf jaar gewacht heeft, kan het nog wel even duren voor de 
rest zich aandient. Hij wikkelt zich in de deken. De warmte trekt door hem been en 
hij voelt zijn hoofd licht worden, hij zweet maar blijft liggen. Het licht laat hij door zijn 
vingers spelen. De vingers zoeken de fles en vinden *m op het nachtkastje. Hij schroeft 
de dop los en kantelt de fles boven zijn gezicht. Whisky stroomt over zijn voorhoofd, 
brandt in zijn ogen en met zijn tong likt hij zijn kin en lippen. De drank smeert hij 
door zijn haar. In de fles blijft precies een slok achter en deze giet J. in zijn wijdopen 
mond. Met een rood hoestend hoofd komt hij overeind. 

Hij is een gebroken glas in een leeg cafe. Het laatste restje drank dat je van de grond 
likt als je je glas laat vallen. Ook al haal je je tong open aan het glas en vermengt de 
whisky zich met bloed. J. voelt hoe zijn armen wild door de lucht bewegen. Zijn ogen 
doet hij niet meer open, zeker niet voor zoiets onbenulligs. In de kamer is het koud; 
tocht glijdt langs zijn wangen. Maar voor zoiets onbenulligs gaat hij niet opstaan om 
het raam dicht te doen. Hij draait zijn hoofd been en weer in het kussen en trekt de 
deken recht. Zijn moeder heeft er vast niks van gevoeld. Ze speelde altijd met haar 
haar. Als hij het zich goed herinnert. Zijn moeder wist precies wat lekker was, eIke dag 
aten ze biefstuk met aardappelpuree. Dit is het moment dat hij in slaap wil vallen. 

Een grote witte bladzijde doemt op. J. pakt een pen en begint met schrijven, letter voor 
letter. Het papier is nogal groot en zijn pen ook. Voor het opstellen van het gedicht 
heeft hij allebei zijn handen nodig. Krul voor krul, vlag voor vlag schrijft hij het op... 
wacht als de boom zijn bladeren als wilde mannen om zich been slaat...de zee komt 
als je om haar roept. De zee kwam nooit voor zijn moeder ook al riep ze hem eIke 
dag. Daarom kwam zij naar de zee. Haar lichaam maakte ze vioeibaar, de ziel liep naar 
buiten over en kronkelde om de boom. Naar de wortels, via het grondwater zo naar 
zee. Buiten hem hoort J. de golven. De zee kronkelt zich om de poten van het bed. Hij 
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hoeft zijn ogen niet open te doen om te weten hoe dat eruitziet. Het water stijgt langs 
de spijien en gutst een weg omhoog. De golven slaan zijn kamer aan stukken, zijn 
bureau drijft al. De kastdeuren slaan open. Onderbroeken, hemden zwemmen naar 
buiten. 

Het plein beneden staat blank. De mensen huilen en zij die kunnen zwemmen 
ontsnappen maar de rest verdrinkt. Gaten worden geslagen in muren en de daken, 
huizen worden overspoeld. Alleen de boom blijft staan. Alleen een boom kan mensen 
overleven. De golfslag overstemt het machinale rampestampen van de fabrieken in 
de verte. Rook lost op in water. De mensenstromen verdrinken. J. lacht en opent zijn 
ogen. 

De zee is gekomen, ook al heeft hij hem eike dag geroepen, vandaag kwam hij. Het 
bed drijft, godzijdank woont hij vier hoog. Hij wacht tot het rustig waterklotsen hem in 
slaap wiegt. 

In gedachten schrijft J. een nieuwe regel gedicht, 

Reduceer taal tot nachtiA;al<en 
Slaap een gat in de morgen 
Wacht als de boom zijn bladeren 
Als w;ilde mannen om zich heen slaat 
De zee komt als je om haar roept. 

Mechanisch rampestamp uanuit de vede 

Maar het geluid 

Van mensenhuid op hout 

Is in geen berekening te uangen, 

Ze trekt zijn blikken naar zich toe 

En dejazzman gaat naar buiten. 
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de littekenaar 



De gemiddelde levensverwachting van de Nederlandse man ligt rond de tachtig jaar. 
Plastic tassen kunnen wel dertien keer zo oud worden. We willen allemaal onsterfelijk 
zijn, daarom hebben we goden uitgevonden. Totdat we besloten dat we niet meer in 
goden wilden geloven, ging alles goed. Nu hebben we plastic tassen die generaties 
van ons nageslacht overleven. 

Het belangrijkste is de voorbereiding.Je kunt niet zomaar in het wilde weg 
gaan hakken in een monument. Bij de restauratie van de Sint-Jan in Den Bosch wordt 
veel trachiet gebruikt. Als je trachiet met een beitel bewerkt, kneust de steen van 
binnen: scheurtjes vormen zich een centimeter onder het oppervlak, en binnen een 
paar jaar brokkelt de steen langzaam af 

Als je onsterfelijk wilt zijn zonder een god, moet je er zelf een worden. Om 
een goede god te zijn, moet je wonderen verrichten. De meeste mannen worden 
tachtig jaar. De gemiddelde levensduur van een batterij is honderd jaar. De lagen 
tufsteen van de Sint-Jan zijn al meer dan 12.000 jaar oud. De oudste piramide werd 
gebouwd omstreeks 2.720 voor Christus. Het geheim is steen. Natuursteen. 

Tijdens de voorbereiding zijn een aantal zaken van belang: steensoort, 
bereikbaarheid, afstand tot omwonenden en uiterst belangrijk: bewaking. Een 
monument dat op de Werelderfgoedlijst staat, is een uiterst interessant project. Een 
monument dat op de Werelderfgoedlijst staat, staat meer dan eens op de standaard 
patrouilleroute van de plaatselijke politie. 

Sodom en Gomora hebben niet gebrand vanwege de vele zondaars. Als 
je aardig bent voor mensen, ben je zo vergeten. Als je wil datje onthouden wordt, 
moetje mensen pijn doen. Wereldliteratuur was ooit aanstootgevend. ledereen weet 
wie Hitler was. De bekendste apostel is Judas. De sleutel tot onsterfelijkheid is een 
litteken. 

Beitels zijn moeilijkerte gebruiken dan een goede steenboor, maar het 
lawaai is beduidend minder. Voor de grove contouren kun je een doek over het 
oppervlak leggen. Als je gedetailleerderje eigen kenmerk in ons cultureel erfgoed wil 
zetten, is een beetje lawaai onvermijdelijk. Zaak is om goed op te letten. Midden in de 
nacht worden mensen niet snel wakker, maar een enkeling vindt vijf uur 's nachts de 
meest geschikte tijd om de bond uit te laten. 

Zonder slechterik geen held. Zonder tweede wereldoorlog zou Eisenhower 
de zoveelste generaal achter een bureau zijn. Zonder erfzonde was god gauw 
uitgepraat. De slechterik houdt het meest van wat hij kwaad berokkent. De zondebok 
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is de echte held. Judas had ballen, en maakte het verhaal een stuk boeiender. 

De sleutel tot onsterfelijkheid is vrij goedkoop verkrijgbaar in de bouwmarkt 
met een ruimer assortiment. Een slagbeitel en een tandijzer voor het grove werk. Een 
goede rubberhamer. Een letterijzer en beeldhouwbeitel voor de meer gedetailleerdere 
stukken. Afwerking is belangrijk. Als het oppervlak van een steen niet glad is, treedt er 
eerder verwering op; je hardverdiende sleutel tot onsterfelijkheid is binnen een paar 
jaar niet meer dan een hapje in de muur. Een gritrasp, naaldrasp, een fijnere viji en ten 
slotte wat schuurpapier laten je langer leven. 

Onsterfelijkheid komt niet zonder erkenning. Als je erkenning wil, moetje 
betrapt worden. Als Hitler heel subtiel en diplomatiek Polen had overgenomen, was 
hij de zoveelste politicus geweest. Of je nu systematisch oorlogsgrafplaatsen onder 
handen neemt, of het vrijheidsbeeld tot je meesterwerk maakt. Zaak is dat je betrapt 
wordt. Dan komen de volgelingen vanzelf 

Ten slotte: Je moetje eigen ding hebben, met oog op traditie. Hitler had de joden. 
God ook. Het Anne Frank Huis is gebouwd voor de oorlog. Voor de oorlog werd alles 
gebouwd voor de eeuwigheid. Het geheim is natuursteen. 



Deze monologue interieur is a! best oud. Hij moet ooit eens in het hoofd van een personage komen. Tot 
op heden hebben de audities niets opgeleuerd. Toen Ik uoor deze bundel door mijn stukken aan het bladeren 
was, kwam Ik de oorspronkelijke tekst wjeer tegen. Toen bedacht Ik me dat Ik dit best op het podium kan 
doen, en ik lees graag uit mooi gedrukte boekjes uoor. Daar komt nog bij dat het inhoudelijk bij een aantal 
gedichten in de selectie past en stilistisch genoeg uan de uerhalen afwjijkt. 
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ongeborenvormexperiment 



Een TUIN van 8 bij 8, omgeven door een dichte HEG van 3,5 meter hoog. In de heg 
zit nergens een opening. De zon staat hoog aan de hemel, zodat de heg maar aan een 
kant v^at schaduw geeft. Er licht een PAD in de tuin in de vorm van een gelijkarmig 
kruis. De grond van de tuin is droog, omgewoeld en rood. Het ruikt er naar ijzer. Op 
het pad liggen blauwwitte kiezelstenen. Door het pad ontstaan vier bedden van gelijke 
grootte omgeven door lage, gietijzeren hekken. Om deze bedden loopt een ringpad. 
Er staat een gesnoeid taxusboompje in elk van de bedden. Er staan drie kleien potten, 
gevuld met aarde. Een is er gebroken. De hekken zijn verroest en de tuin ligt er 
verwaarloosd bij. In de tuin heeft een oude MAN seks met een jongere VROUW, tegen 
haar v\/il. 

Hij dringt binnen in haar hongerige, droge mond. Ze ademt moeilijk, 
stottert en kokhalst over zijn allerlaagste daad. Voordat haar bovenkamer is 
leeggebezemd zai haar ongeboren zoon zegevieren over zijn gore ofFermes 
dat 00k zijn dode broers en zussen verwekte. Haar kapotgeslagen tuin mag 
nu een baaierd zijn, deze zoon wordt een wijngaard. Hij is een sluimerende 
straf van wijnrank en graan. Kijk naar de potten grond, naar de kleien potten, 
een is er gebroken en heeft zich op de vioer geleegd. 

Een kleine KAMER van 3 bij 3. De kamer is ongemeubileerd en bestaat geheel uit kale 
betonnen muren. Ook de vIoer is van beton, dit beton is roestkleurig. De kamer is 
verlicht door een enkel peertje. Door de open DEUR zwaait een reusachtigeTONG 
van wel twee meter lang vervaarlijk door de kamer. De kamer stinkt naar slechte 
adem. Op de vIoer liggen de LICHAMEN van vijf dode zuigelingen. 

Het ongeborene, al vijf keer gegeten door de hongerige koning van deze 
wereld (1 Rintrah 2 Dhritarashtra 3 Nyx 4jormundandr 5Tammuz). Eens 
zelf het onrijpe slobbert de een oude man in de kleine gebroken pot. Zijn 
hoofd gaat op en neer als de vlucht van een ofFermes. Bloederig vreet hij 
zich een weg naar victorie. Later die nacht maakt hij zich zorgen over zijn 
schranspartij in de kleine kamer. Ooit zullen hunkeraars zegevieren. 
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NYX: 



(langzaam)De zesde zai zegevieren, al was het in haar 
binnenste. 



JORMUNGAND: 



ONGEBOREN: 



(langzaam)Kijk die tong, op zijn menu staat er een met 
vieugels, een van koninklijken bloedde, een Jong en zwart, 
een die knaagt en een die doet wat ze wil. 

Ik word in de hongerige mond. Ik word de jongste oude 
man in de gebroken kamer. Ik ben de laatste vrucht van 
de laagste daad. Een oude man in een kleine kamer die 
scheurde wat hij omvatte. Kijk! Zoekende woorden in een 
hongerige mond. Kinderen scheuren met hun speerhand 
een kale haas open.Jonge dochters spraken langzaam, 
zoekend naar woorden met een roestkleurige mond. Dit 
zwellen van een vrouw zaI zegevieren. 



In deTUIN. De VROUW is buiten bewustzijn. Ze ligt in de schaduw. De oude MAN 
zit in het midden van de kruisende paden. Hij schommelt en bijt wroegend nagels. Hij 
kijkt naar de bewusteloze vrouw. Af en toe gaat zijn hand naar haar toe, als om haar 
aan te raken. Maar hij haalt zijn hand steeds terug. Boven de oude man vliegt een 
AREND. 

Hij denkt aan hun geschreeuw, zoekend naar woorden als arendenkoppel. 
Maar nu nog voelt hij het zwaard van hun graan niet. Het ongeborene is nog 
zoekend naar de scherpte. Hoog in de lucht zingt een kale arend van een 
hongerige mond. 

Hij denkt aan haar piek, aan haar roestkleurige wond. Het geschreeuw in 
haartuin? Hij vreet als een hongerige in een wereld vol groene plekken. 
Deze tuin ademt moeilijk. Deze tuin ademt groen schuim en beurse plekken 
als je slijk over de tuin ademt. 
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In de KAMER. De vijf lichamen zijn opgestaan erverzamelen zich tegen de 
muur die het verst tegenover de deur is. Ze houden allerlei objecten voor zich als 
WAPEN tegen de zwabberende tong. (Rintrah KRIK, Nyx KAT,Tammuz STAANDE 
LAMPJormungandr PALMTAK, Dhritarashtra INJECTIESPUIT, Ongeborene 
ZAKTELEFOON.) 



TAMMUZ: 



Een steen in een nevelige tuin, omwille van de oogst van 
volgend jaar. Hunkeraars schijnen uit haar hongerige 
mond. 



RINTRAH: 



Broers had hij, doodden met hun speerhand een haas. 



ONGEBORENE: 



Een koning met zijn zoons en dochters in een rillende 
kleine kamer. Met hun geschreeuw in de tuin en 
flikkerende tongen. 



In deTUIN. De oude MAN heeft zijn gezicht van de jonge VROUW afgekeerd in het 

midden 
van het pad en masturbeert. De vrouw let niet op de man, maar zoekt wanhopig een 

opening 
in de HEG waarbij ze een tweede POT kapot maakt. Het ruikt naar stof en as en 
woestijnzand. 

Eens waren het onrijpe maagdelijke ofFerandes in regenwolken en een 
koning vol geduld. De koning van deze daad. Dit zwellen in haar binnen. 
De Koning van deze schranspartij in de roestkleurige grond. Een haas die 
slingerend de hand omvatte. Die in ofFerande de hand omvatte. 

In de KAMER. Niks is te zien. Het licht is uit. 

DHRITARASHTRA: Ik luister naar haar geschreeuw in de scherpte. 

Hij scheurde haar in stukken. Hij voelde onder haar geduld. Deze wijngaard 
is de plaats in het binnenste van een rillende haas. Arenden zingen van hun 
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zorgen. Weike vader hoort het geschreeuw in haar tuin? Zij schenen vanuit 
haar hongerige mond 

TAMMUZ flitst met de STAANDE LAMP. 

Toen hij zijn eigen kinderen opat, zette ik hem zoekend naar woorden in 
het ofFermes, bloedend zai ik zegevieren. Zoekend naar woorden van deze 
schranspartij. Zoekend! 



IndeKAMER. 

ONGEBORENE: Het is deze wereld. Ik word de jongste zoon. De koning 

van deze wereld. Deze drie zwollen in het binnenste van 
de koning van deze wereld: binnendringen, opeten en 
uitkotsen. Elk van hen is er als de vioer, opengebroken, 
waardeloos en bikkelhard. . 

In deTUIN. De oude man heeft het plan opgevat de VROUWtegen haar wil te 
bezitten. Hij rent achter haar aan rond de heggen van deTUIN. De vrouw kan hem 
niet ontkomen, maar hij kan ook niet dichterbij komen; ze is hem te snel af. Schel 
geschreeuw van deAREND klinkt onophoudelijk. 

De koning ruikt haar vruchtbare wijngaard, er is een haas die zich slingerend 
kapot gooit in een leger van roestkleurige grond. Als het aan hem lag; 
bewaterde hij haar roestkleurige wond. De put van zijn mond. De afgrond. 
De bijaard van deze tuin. 

Weer breekt de vrouw een van de potten. Ze valt op de grond. De man wil bij haar 
binnendringen maar rolt kermend van haar af; zijn geslacht is eraf gesneden. 
Vanonder haar rok staat ONGEBORENE op. 

ONGEBORENE: Ik was de jongste zoon. Ik heb deze daad leeggebezemd 

[Bert] Boris Dennis Oscar 103 



als de vioer. Kijk naar de vader, naar mijn zegevieren. Je 
hoofd schemert nu magere offerandes in regenwolken. 

MOEDER: Dood hem! De kankerlijer! 

Ongeboren steekt zijn vader dood met een mes. 

Deze wijngaard is een piek met roestkleurige grond. Een van zijn vruchten 
van de rillende haas. Nu de vader in het voile licht staat blijkt hij de 
allerlaagste tor. Daar is niks aan te doen, ook bloedend niet. Koning van het 
offermes, voeten plakkend aan de kleien potten. 

Er verschijnt een OPENING in de HEG. Vanonder de rok van de VROUW verschijnen 
RINTRAH, DHRITARASHTRA, NYXJORMUNGANDRJAMMUZ. ledereen, behalve 
de dode MAN loopt door de heg. 



Een kleine KAMER van 3 bij 3. De kamer is rijkelijk gemeubileerd. Aan de 
behangen wanden hangen schilderijen. Op de vIoer ligt een duur, rood tapijt. De 
kamer is verlicht door een DISCOBOL Door de open DEUR komen RINTRAH, 
DHRITARASHTRA, NYX,J0RIV1UNGANDR,TAIV1IV1UZ, VROUW en ONGEBORENE 
binnen. Ze gaan dicht bij elkaar op een hoekbank zitten. De kamer ruikt naar bloemen 
en op de TAFEL staat een BROOD en een WIJNFLES. 

De nieuwe gouverneur van deze wereld, het onrijpe jong van een rillende 
haas, uitgeslingerd door een hongerige mond, ommuurd door het stille 
geduld van oudere broers en kale zussen. Het ongeborene weer zwellend 
in een kleine kamer. Hij praat moeilijk in een wereld vol groene plekken. De 
jongste zoon zai zegevieren. De omvatte. Deze wijngaard, de baaierd is nog 
niet af. Eens het onrijpe jong van een haas. Nu koning in het voile zicht. De 
jongste zoon heeft gezegevierd. 
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ALLEN: Je was niet klaar voor onze ongeborene! Je zwabbertong, 

kankerlul. De potten zijn gebroken.Je hebt niets meerte 
eten. Al je woorden bleken leeg. 
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oscar wyers 



Waren er maar meer schrijvers zoals Oscar. Het o zo keurige literaire landschap van 
Nederland zou er heel anders uitzien. TerwijI de schrijvers van vandaag zich beroepen 
op de stille 9 tot 5 mentaliteit, weet Oscar wat een echte schrijver is. 

Eike keer als ik een tekst van zijn hand lees, vraag ik me af hoe ik ooit heb 
kunnen twijfelen aan de simpele waarheid dat schrijven niet kan zonder zelf te lijden 
en te leven als je personages. Verhalen over dweilen, drugs, drank en Nostradamus 
klinken pas echt als je het zelf hebt meegemaakt. Het zou oneerlijk zijn om Oscar 
weg te zetten als een dweilende en brabbelende junk, maar hij voldoetten minste nog 
aan de idealen, de romantische omschrijving van 'de schrijver' die oma niet wil horen. 
Hij mag het woord Beat zonder schaamrood in de mond nemen. En dat terwiji de 
drie andere Mugwumps langzaam veranderen in trillende huisvaders op leeftijd die 
radicaal de band met het heden zijn kwijtgeraakt. Wij dreigen te settelen. 

Het een en ander heeft vast en zeker te maken met de onweerstaanbare 
aantrekkingskracht die uit Oscars porien vioeit. Een dierlijk hunkeren komt in alle 
vrouwen naar boven als ze de ongeschoren kin van Oscar zien. In stilte geniet ik er 
van als ze mij verwarren met een niet bestaande broer van Oscar. 

Wars van alle publiciteit als Oscar is, zai het vast 00k deze keer moeite 
kosten om hem ervan te overtuigen dat reclame maken helemaal niet verkeerd is 
en dat we echt niet onze zaiigheid verkopen met deze bundel. Laat Oscar gewoon 
lekker schrijven, laat hem alleen tot vroeg in de ochtend, laat hem lopen in kleren die 
simpelweg lekker zitten. 

Oscar draagt de last voor ons alien, schrijvers! 
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de nieuwe nostradamus 



Op een avond maakte ik een nieuwe pagina van mijn dummy vies 

en besefte dat ik had geschreven: 

tot mijn verbazing kwam ik erachter dat het ging 

over het einde van de wereld zoals we die kennen, 

ik als een soort nieuwe Nostradamus, 

lees uit gewoonte dagelijks mijn horoscoop 

in verschillende landelijke dagbladen, 

maar het was een en al goed nieuws vandaag: 

vandaag ontmoet u een interessante nieuwe persoon, 

op het werk gaat alles goed 

en niets, 

niets van het einde van de dagen, 

maar je gelooft toch niet in horoscopen zul je denken 

en toch kan ik meerdere gevallen beschrijven 

waarop de mijne wonderbaarlijk bleekte kloppen, 

behalve vandaag, 

vandaag, 

vanavond had ik onbewust geschreven over de naderende Apocalyps 

in mijn eigen kriebelige handschrift met viekkerige pen 

stond daar op het blad voor mijn ogen geschreven 

over het einde van alle dingen, 

de geboorte van een paard met twee hoofden en geen geslacht, 

een onverwachte voortdurende zonsverduistering, 

voor altijd nacht, 

het wegblijven van vioed, 

een tornado die de randstad verwoestte: 

men vond dagen later Amsterdammertjes opTerschelling, 

het regende onophoudelijk in de Sahara 

en het ging maar door, 

op mysterieuze wijze werden alle cellen in het land automatisch ontgrendeld, 

alle beurzen crashten, 

inwoners van de grote steden zochten toevlucht op het platteland 

maar werden daar vijandig ontvangen door een leger angstige boeren 

met hooivorken en jachtgeweren en landbouwvoertuigen als doodsmachines, 
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werden onder de voet gelopen door hordes wilde varkens 

die waren losgebroken en hongerig aanvielen 

op kinderen die krijsend als biggen in bomen probeerden te klimmen, 

ondertussen in Italic ontplofte de Vesuvius, 

hetVaticaan zakte donderend weg in een scheur, 

werd verzwolgen door de boze aarde, 

gelovigen riepen om het hardst dat hun Messias verlossing zou brengen, 

ongelukkige toevallige passanten werden bekeerd of onthoofd, 

het bloed liep over de straten van de stad, 

ordetroepen van de regeringen leegden hun magazijnen 

op groepen verwarde bejaarden 

die per ongelukte dicht bij strategische plekken kwamen, 

en uit het vuil en de vele lichamen 

verrees een nieuwe 

ongekend agressieve 

pestvariant, 

er was niet langer sprake van arbeiders middenklasse of bovenstand, 

iedereen gelijk en gruwelijk getroffen 

door het geconcentreerde leed van de wereld 

dat barstte als een al te overrijpe puist, 

en mijn telefoon ging; 

dat was mijn moeder om te vragen hoe het was, 

ik zei mama ik ben de nieuwe Messias ik heb gezien, 

ik zai jullie redden, 

jullie moeten binnen blijven, zet snel de televisie aan, 

er gebeuren verschrikkelijke dingen, het einde nadert, 

ga ook maar niet naar de kerk, 

want dat gaat ook mis heb ik begrepen, 

hebben jullie nog genoeg eten in de vriezer? 

en geen water uit de kraan drinken want dat is vergiftigd, 

misschien kunnen jullie maar het beste alle deuren goed afsluiten en gaan slapen, 

dan bel ik morgen om te vertellen 

hoe het ervoor staat en wat we het beste kunnen doen, 

vooral rustig blijven, ik denk dat het overgaat zoals altijd alles vanzelf weer overgaat 
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en ze zei: 

dat is goed jongen, ben je lekker aan het schrijven? 

groeten van je zussen en je vader, 

dag zoon, 

welterusten. 
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